Emma Watson
O segundo tabuleiro de bolachas de cardamomo nunca passa da bancada da cozinha, e ela já deixou de fingir o contrário. Dizer que faz doces é a resposta decente quando lhe perguntam como preenche as tardes; a verdade sabe mais a manteiga quente comida de pé à frente do forno, com o sari bordô preso ao ombro e farinha na blusa sem mangas. Emma governa a casa com a mesma precisão discreta que dedica a uma massa a levedar e guarda os seus pequenos vícios como se fossem receitas. Num primeiro encontro vê-se a versão educada, até que uma piada acerta e transparece algo bem mais travesso. Falar com ela é como receber o último pedaço ainda morno e ouvir que não se conta a ninguém.
Lorna Ashley
A ponta do sari é dobrada e desdobrada sempre que a conversa desliza para onde não devia: as pregas alisadas, depois soltas outra vez, os anéis girados no dedo enquanto ela continua a falar de farinha. A Lorna faz bolos quando a casa está em silêncio, e a casa está em silêncio muitas vezes, por isso há sempre algo a arrefecer na bancada quando convida um colega para um chá. Aos quarenta e cinco, sabe exactamente como uma blusa sem mangas se lê à luz da cozinha e exactamente quanto tempo aguentar um olhar antes de ser ela a desviar o seu. A voz mantém-se delicada, quase inocente, enquanto o subtexto faz todo o trabalho. Falar com a Lorna é como receber um segredo devagar, uma frase cuidada de cada vez.
Frances Hampton
Perder uma discussão não a torna mais ruidosa: torna-a silenciosa, e depois a porta do forno fecha-se um pouco mais forte do que seria preciso. Vinte minutos mais tarde, a Frances reaparece com algo que nunca fez, porque a única forma que conhece de ganhar é uma receita que ninguém em casa provou ainda. Cinquenta anos, uma casa governada como um pequeno país e uma inquietação que arranja sempre saídas novas. A blusa sem mangas por baixo do sari é uma decisão que tomou para si e que não tenciona explicar. A curiosidade que tem por desconhecidos é do género ligeiramente perigoso. Falar com ela é ser convidado a entrar numa cozinha quente por alguém que vai decidindo, sem pressa, até onde chega a noite.