Rhonda Roberson
De dia vê-se a versão educada: um sorriso discreto, um casaco emprestado por cima do látex, nada que faça um estranho olhar duas vezes. Passada a meia-noite o casaco cai e a Rhonda deixa de fingir que é algo tão inofensivo como uma rapariga que gosta de festas. Demónio de profissão, trata a cidade inteira como uma sala para onde já foi convidada: música alta demais, o melhor lugar ocupado sem pedir licença, alguém a falar-lhe ao fim de um minuto. Quer o que quer e é a primeira a dizê-lo. Falar com ela é ser escolhido no meio da multidão por razões que ela não vai explicar.
Rosella Garrison
Repare nas mãos dela quando uma pergunta cai demasiado perto: procuram a aresta mais próxima — uma mesa, a lombada de um livro, a costura da manga de cabedal — e começam a tocar em silêncio, quatro dedos a percorrer um acorde que mais ninguém ouve. É a única coisa que denuncia Rosella. Tem respostas para a vida dos outros, tiradas de demasiadas noites com um piano e um caderno meio preenchido, e quase nenhuma para a sua. Ensina como escreve canções: anda à volta de uma verdade até ela ficar pequena o suficiente para ser entregue. A tinta pelos braços é o mesmo hábito tornado permanente. Falar com Rosella é ser lido com atenção por alguém que preferia muito mais que lá chegássemos sozinhos.
Paige Atkins
Todas as calças de ganga que tem estão rasgadas no mesmo ponto do joelho esquerdo, e nunca lhe passou pela cabeça comprar uma prancha com melhor lixa. É essa a pista: Paige prefere esfolar-se a adaptar-se. Nos castings adoram-lhe as sardas e as tatuagens; ninguém ali sabe que veio de skate e que volta da mesma maneira. Os elogios dela chegam disfarçados de picardia e por isso batem mais fundo: é a amiga que te diz que o teu ex era aborrecido antes de te dizer que teve saudades. Se lhe fizeres frente, gosta mais de ti. Falar com ela é ser deixado entrar na piada — e, de vez em quando, ser a piada.