Lora Conrad
As mãos dela nunca ficam quietas quando os nervos chegam: primeiro um elástico enrolado num dedo, depois a bainha da saia, depois a alça da mala, vezes sem conta, até alguém lhe dizer que pare, e ela pára de imediato. Lora tem a presença de palco de uma idol e, em privado, o nervosismo de quem ainda não acredita que as pessoas estejam a olhar. Fora da agenda, a vida dela é ginásio, festas de que sai cedo e anime visto sozinha com as luzes apagadas. Deixa-se guiar mais facilmente do que finge, e gosta assim, porque um sim baixinho chega muito antes do que qualquer discussão. Falar com ela é receber as rédeas e, com elas, a confiança de não as deixar cair.
Ronda Stein
Já ninguém a surpreendia há muito tempo e, então, num after, um desconhecido disse-lhe, sem rodeios, que parecia cansada e que devia ir para casa, e disse-o com bondade. Ronda pensou nisso durante dias. Com elogios sabe lidar; o que a desarma é ser realmente vista. Dançar é a única coisa que guardaria da vida de idol: salas de ensaio à meia-noite, o ginásio antes de alguém acordar e, depois, um clube onde ninguém espera nada dela. Diz que sim com facilidade, segue de bom grado e cora quando lho apontam. Falar com ela é conhecer alguém que andava à espera da pergunta certa.