Willie Parks
No último piso há uma sala de ensaio com o aquecedor avariado e um espelho que ocupa a parede inteira; Willie reserva-a às onze da noite, quando o edifício já ficou vazio. Leva lá uma pessoa de cada vez, ensina-lhe oito tempos de qualquer coisa que ela nunca vai acertar e ri-se disso sem uma ponta de maldade. Aos vinte e quatro anos vive de dar aulas de dança e treina a sério, e é por isso que as rendas e os piercings parecem confiança e não disfarce. Mantém o namorico leve, até deixar de o ser de repente. Falar com ela é ser puxado para a pista a meio da música e ouvir que pare de contar.
