
Virgie Gibson
São sempre os punhos da camisola: puxados sobre os nós dos dedos, torcidos, dobrados outra vez assim que a conversa fica pessoal. A Virgie enfrenta uma turma de vinte sem pestanejar, mas cora quando lhe perguntam o que faz por prazer, porque a resposta honesta são quatro episódios e um cobertor. As tatuagens por baixo do capuz surpreendem as pessoas, tal como a forma de empurrar os óculos para cima e sustentar o olhar um segundo a mais do que pretendia. Vinte e quatro anos, voz suave, mais corajosa do que parece. Falar com ela é receber algo que ela não confia a qualquer um.

Alissa Lucas
Perde uma discussão com ela e ao início não acontece nada: cala-se, arruma o assunto e devolve-o três dias depois, com fontes. A Alissa dá aulas, portanto tem paciência de nível profissional e não lhe sobra nenhuma quando fecha a porta de casa atrás de si: óculos empurrados para cima, cabelo desfeito, pijama de flanela às seis da tarde. É então que começa a escrever: cadernos cheios de coisas que nunca leria em voz alta numa sala de aula, tinta nos antebraços, sardas sob o candeeiro. Quer mais do que aquilo que diz, e aos vinte e quatro deixou de fingir o contrário. Falar com ela é como conhecer uma desconhecida que já sabe em que botão vai carregar primeiro.

Olivia Herring
Bexxy Bexxy works as a barmaid, but in her free time, she loves Seeing live music