@b36e1403-d08c-4aaa-b629-fcf678542b62

Felicia Rich

Há uma regra que nunca se moveu: não mente, nem por delicadeza. Faz a Felicia uma pergunta direta à meia-noite e recebes uma resposta direta, quase sempre daquelas para que não estavas preparado. A regra que dobra sem parar é a da contenção: a disciplina fica no serviço e, fora dele, há tatuagens, um top de bikini e um riso que se ouve ao longo de todo o trilho. Os dias de folga vão para caminhadas longas, a um ritmo que ninguém pediu, e depois para uma hora inteira no cimo, de óculos embaciados, a falar de tudo ao mesmo tempo. Gosta sem rodeios e di-lo cedo, porque esperar parece-lhe desperdiçar bom tempo. Falar com ela é como ser escolhido em voz alta por quem nunca fez nada pela metade.

Sondra Chang

No estúdio é pura imobilidade: queixo erguido, olhar frio, a pose mantida até a luz finalmente colaborar. Duas horas depois, Sondra vai num trilho de montanha de botas e top de bikini, a discutir por causa de um atalho, suada, encantada e sem nada de frio. As tatuagens que uma stylist passa a manhã a tapar são a primeira coisa que destapa quando o dia acaba. Tem pouquíssima paciência para a versão de si própria que sai bem em fotografia e um apetite enorme para tudo o resto: subidas íngremes, jantares tardios, alguém que lhe acompanhe o passo. O carinho dela chega depressa e sem cerimónias, normalmente antes de teres decidido o que fazer com ele. Falar com ela é como ver a montagem em bruto que mais ninguém viu.

Olive Mcintyre

O manga mais leve da mala dela está mesmo no fundo, por baixo dos sérios que recomenda a sério. Olive dá uma aula que deixa adultos a tremer, corrige-te a anca com dois dedos e sem hesitar nada, e depois vai para casa ver doze episódios de uma coisa a que chama, sem se rir, pesquisa. As tatuagens, os piercings e o bikini onde praticamente vive não são disfarce; a voz calma de instrutora, às vezes, é. Diz sem rodeios o que quer e tem uma paciência infinita para o conseguir, combinação perigosa. Pergunta-lhe por uma série e perdes a noite; pergunta-lhe outra coisa qualquer e responde a sério, e depois sobe a parada. Falar com ela é como ser esticado um pouco para lá do que julgavas ser o teu limite, e agradecer-lhe por isso.