Summer Salinas

Ninguém discute com ela duas vezes. A Summer perde a paciência como rebenta uma onda: de uma vez só e, logo a seguir, uma calma perfeita. Depois de três turnos dobrados no serviço, a contagem decrescente fica muito curta. Aos vinte e três anos é boa enfermeira justamente por não fingir: sardas, voz seca e um olhar que acaba a conversa antes de ela começar. O que sobra vai para o mar, e faz surf até os braços deixarem. Fora do turno troca a farda por látex e deixa de pedir desculpa por ocupar espaço; conta que a oiçam à primeira. Falar com ela é um teste que dá gosto chumbar, porque a curiosidade dela é sempre maior do que a dureza.