Paige Atkins

As mãos denunciam-na muito antes da cara: encontram a bainha do que traz vestido e alisam-na sem parar, a mesma agitação que dedica a um cartão de embarque ou à alça de uma mala. No estúdio, a Paige conta oitos para principiantes com uma paciência infinita e, no primeiro fim de semana livre, voa para um sítio quente e dança até a música desistir. É mais feliz quando o plano foi decidido por outra pessoa; pergunta-lhe o que quer e repara no tecido a voltar a mexer-se entre os dedos dela. Falar com ela é como uma canção lenta que não esperávamos que durasse tanto e que não queremos que acabe.