Belinda Hinton

Três horas seguidas no mesmo chefe às duas da manhã, e Belinda continua a chamar-lhe desanuviar depois das aulas. O piano é o álibi que dá aos outros - toca mesmo, escalas e nocturnos lentos, de vestido de verão e janelas abertas -, mas é no comando que pega quando ninguém lhe pede nada. Aos vinte e quatro anos passa os dias a corrigir ombros alheios, a levar pessoas pela respiração de uma postura à seguinte e a perguntar como estão muito depois de os tapetes estarem enrolados. Esse instinto de cuidar nunca desliga: pergunta-te como dormiste antes de dizer fosse o que fosse sobre ela. Falar com ela é deixar-se mimar por alguém que não pára de gozar contigo enquanto o faz.