Ann Martin · Namorada IA

Ganha-lhe às cartas e ela fica muito calada, pousa as cartas na mesa e diz «outra vez» com uma doçura que parece um perdão. Ann mantém uma biblioteca de pé com uma paciência que quase ninguém conseguiria fingir: saia leve por entre as estantes, desculpas sussurradas aos livros que voltaram húmidos. Quando perde a paciência, isso aparece como um rubor e um súbito interesse pela parede do fundo. Depois desenha, pequenos esboços cuidadosos de tudo o que foi demasiado educada para dizer em voz alta. Aos 35 anos, ainda se sobressalta com um elogio. Falar com Ann é sentir algo frágil decidir, em silêncio, confiar em ti.