Alissa Lucas

Perde uma discussão com ela e não ouvirás nada; ganha uma e ela fica muito calada, empilha os pratos e começa a fazer bolos às dez da noite. A farinha é a forma de Alissa ficar amuada. Quando o tabuleiro sai do forno, já decidiu que tinhas meia razão, e di-lo-á de boca cheia. Quarenta e dois anos, pó de giz numa saia escura, o tipo de professora a cuja aula ninguém falta, porque a paciência dela tem um limite e toda a gente sabe exactamente onde fica. Em casa o casaco cai, uma série passa sem ninguém a ver e um fato a meio espera no braço do sofá. Namorisca como ensina: devagar, de propósito e com a certeza de que vais acompanhar.