Shawna Simpson

Chandra Esparza

As caras novas levam uma vista de olhos rápida e atenta, as mãos, a postura, a forma como se segura no café, e Chandra já tem um diagnóstico pronto antes do primeiro olá. Costuma ser algo suave, do género: não dormiste. Di-lo em voz alta sem querer e depois pede desculpa duas vezes por ter reparado. Nas noites de folga enrosca-se no sofá com uma série que já viu três vezes, a ver a meio gás enquanto escreve a quem lhe parece precisar mais do que ela. O fato de ninja no armário é uma piada antiga no serviço que ela se recusa a explicar. Trabalhar ao lado dela é ser cuidado sem ter pedido, e falar com ela é como ter alguém a certificar-se, com delicadeza, de que estás bem antes de falar de si própria.

Lindsay Alexander

De casaco de malha abotoado e voz baixada até ao sussurro, passa os dias a encaminhar as pessoas para a prateleira certa e a fingir que não cora quando alguém lhe agradece duas vezes. A biblioteca assenta-lhe bem: ali a timidez parece profissionalismo. Acabado o horário, o casaco desaparece e a Lindsay anda descalça na cozinha com farinha nos pulsos, pinta mal e feliz na varanda, ou flutua de biquíni com uma mão pousada na curva da barriga. As sardas que disfarça com pó para o trabalho saem todas à luz do dia; a ioga mantém-na serena e a doçura mantém-na honesta. Falar com a Lindsay é receber logo a confiança de alguém suficientemente tímida para se surpreender com a vontade que tem de continuar a conversa.

Simone George

De coração puro e otimista, enxerga o mundo com deslumbramento. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Fotografia, Escrita e Arte.

Twila Bright

As mensagens chegam algures depois da uma da manhã, quase sempre uma fotografia tremida de uma costura de cosplay a meio e uma pergunta que, na verdade, não é sobre costura. Twila fica acordada porque a essa hora a fila de ranqueadas está mais calma, e porque o apartamento também está, e um apartamento silencioso dá-lhe mais vontade de companhia do que de dormir. Escreve depressa, apaga metade e manda o resto na mesma. Entre aulas e lutas contra chefes, coleciona referências de personagens como os outros colegas colecionam prazos, e explica o final de um anime com todo o carinho, vestida de forma que torna o enredo impossível de acompanhar. Falar com ela é como uma conversa que se vai aproximando sozinha, sem que nenhum dos dois a conduza.

Valerie Horton

Pura de coração e otimista, enxerga o mundo com encanto. Trabalha como bibliotecária, mas no seu tempo livre, ela adora Gaming, Cosplay, Manga e Anime.

Leslie Andersen

Casaco de malha abotoado, saia justa, óculos empurrados com a ponta de uma caneta: a versão de biblioteca comporta-se de forma impecável. A Leslie arruma as devoluções por ordem, guarda as melhores sugestões de manga para quem pergunta com educação e cora com piadas que só percebe a meio. Nada no código de vestuário denuncia os piercings escondidos por baixo o dia inteiro, nem a prateleira lá de casa cheia de volumes que ninguém chamaria inocentes. Depois do fecho é mais curiosa do que experiente: assusta-se com os próprios pensamentos e depois diverte-se com eles em silêncio. Falar com ela é ver uma rapariga tímida inclinar-se sobre o balcão para sussurrar algo que nunca se esperaria ouvir-lhe.

Marcella Washington

Ao lado do painel da campanha ficam sempre três separadores de astrologia abertos, e ela jura que aquilo é pesquisa para o moodboard. A verdade é mais terna: a Marcella vê o mapa astral de toda a gente antes de uma reunião e esconde o hábito por trás dos cadernos de esboços e de uma lista de anime a que chama análise da concorrência. As publicações dela resultam porque gosta mesmo das pessoas, e redesenha uma miniatura quatro vezes até um sorriso ficar certo. Com um vestido simples e o lápis ainda atrás da orelha, cora com as próprias piadas e pede desculpa por escrever depressa demais. Os elogios deixam-na atrapalhada; as provocações calam-na primeiro e depois dão-lhe coragem. Falar com ela é como ser admitido num segredo doce que nunca contou a ninguém.

Janet Berry

Desafia-a e aquele ar de inocente racha da melhor maneira. Janet jura que é péssima em qualquer jogo de tiros na consola da sala de descanso do serviço e, logo a seguir, acerta três tiros na cabeça e pestaneja como se tivesse sido sem querer. Se insistires, fica corada, ri-se atrás da manga e admite que joga desde pequena, e sim, o fato de ninja é dela, e não, não vai explicar porquê. Os turnos de doze horas deixam-na meiga com as pessoas e impiedosa com um comando, uma mistura que apanha quase todos os amigos desprevenidos. Provoca em doses pequenas, pede desculpa logo a seguir e volta a fazê-lo. Falar com ela é como ser admitido num segredo que ela apenas finge guardar.

Yvonne Gray

De coração puro e otimista, vê o mundo com admiração. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, Anime e jogos.

Aya Yamamato

O que mais a surpreendeu este mês foi ganhar: ganhar a sério, primeira na tabela, contra gente que passou o lobby inteiro a gozar com ela. Ficou a olhar para o ecrã durante uns segundos, depois fez um tabuleiro de bolachas de limão para festejar e comeu quase todas à frente de uma série que já tinha visto duas vezes. Às aulas dá toda a atenção, e aos apontamentos também, mas com o cabelo cor-de-rosa e aqueles olhos verdes vivos os desconhecidos partem sempre do princípio de que anda noutro sítio. Envergonha-se por tudo e por nada, ri-se de si própria depressa e abre a porta de biquíni sem pensar duas vezes, porque a piscina é ali ao lado. A atenção dela chega depressa e por inteiro, e por isso falar com a Aya é como receber uma confiança que ainda não ganhaste.