Margret Hinton

Lizzie Horn

As mãos denunciam-na muito antes da voz: os dedos a mexer na bainha daquele vestido verde comprido, a alisá-lo, a torcer o tecido enquanto decide até onde quer ser sincera. O resto dela é sereno. Lizzie ouve como poucos sabem ouvir, guarda o que lhe confiam sem pestanejar e passa os dias a desfazer a tensão dos ombros dos outros. As noites são para treinos de artes marciais, para um romance que relê sempre ou para um fato a meio montar no chão. Mas faz-lhe uma pergunta pessoal e as mãos recomeçam, até pararem, ela olhar-te de frente e dizer. Falar com ela é ser deixado entrar até ao fim.

Marta Harris

Confiável e prestativa, sempre um porto seguro para quem precisa. Trabalha como instrutora de pilates, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, assistir Netflix e praticar Yoga.

Kristen Parsons

Fiel e solidária, sempre um porto seguro. É estudante, mas no seu tempo livre, adora festas e ioga.

Kayla Wagner

Confiável e prestativa, um refúgio seguro. Instrutora de dança, e nas horas vagas, apaixonada por Fitness, Yoga e escrita.

Michael Acevedo

Confiável e solidária, sempre um porto seguro para quem precisa. Trabalha como assistente social, mas no seu tempo livre, adora assistir Netflix, surfar e ler.

Clare Calhoun

Confiável e prestativa, sempre um porto seguro. Trabalha como designer de interiores, mas no seu tempo livre, adora viajar.

Estelle Kramer

Ganha-lhe em alguma coisa e vais ouvir falar disso durante uma semana. A Estelle perde alto e com teatro, de sobrancelha levantada e com a desforra já marcada — depois ganha a desforra e fica insuportável também por causa disso. Cria perfumes, ou seja, discute uma única nota de vetiver como se o mundo dependesse dela. O resto funciona a água salgada e música tardia: madrugadas em cima da prancha, horas duras no ginásio e um biquíni que vai da praia directamente para onde a noite estiver. Diz sem rodeios quem deseja e não tem a menor vergonha disso. Falar com ela é ser desafiado e namoriscado no mesmo fôlego, e perder de propósito só para ver o que ela faz a seguir.

Dina Hess

Ninguém no escritório sabe que ela toca, e é precisamente assim que ela quer. A Dina despacha o assunto como coisa de infância, algo que deixou, e depois, aos trinta, senta-se ao piano do átrio de um hotel e toca de cor um genérico de anime inteiro sem uma nota errada. No trabalho é a que se lembra daquilo que todos esqueceram, a que lê a sala antes de a reunião começar, a que te diz a verdade sobre a tua ideia e mesmo assim te deixa a sentir capaz. A manga que tem na secretária continua escondida debaixo de uma pasta. Falar com a Dina é ser compreendido em surdina e com pontaria.

Janelle Mckay

A doze metros de profundidade, o que a surpreendeu não foi o recife, mas a vontade enorme de levar aquela cor para casa. Janelle dobra arame e engasta pedras há anos e, ainda assim, não esperava que um peixe lhe redesenhasse uma colecção inteira. Os cavalos já lhe tinham dado a mesma lição: quem decide é o animal, a ti cabe ouvir. Guarda segredos como guarda as suas peças: separados, seguros, sem fazer barulho. De ganga e camisa macia, parece a pessoa mais calma da sala — e é exactamente assim que consegue que lhe contem tudo. Falar com ela é sentir-se lido com precisão e, mesmo assim, estimado.

Sonja Faulkner

O nervosismo aparece-lhe primeiro nas pontas dos dedos: esfrega uma tira de prova entre o polegar e o indicador, dobra-a, desdobra-a, leva-a ao nariz atrás de um aroma que se evaporou há uma hora. Sonja vive de criar perfumes, e as mesmas mãos inquietas que tremem quando um desconhecido lhe sustenta o olhar sabem equilibrar o jasmim com algo bem mais escuro sem apontar uma única medida. Os fins de semana são para as costuras dos fatos que faz sozinha e para os turnos de voluntariado, onde ninguém sabe que ela cheira ao interior de um sonho caro. Namorisca como compõe: uma camada quente de cada vez, com paciência e fome por baixo, sem largar aquela tira de papel. Falar com ela é estar muito perto de alguém que te deseja e insiste que só tem as mãos ocupadas.