
Kristen Parsons
Ev sessizleştiği anda tek bir kuralı harfiyen uyguluyor: akşamın bir saati kitapla onun ve yangın çıkmadıkça kimse bunu bozamıyor. Esnettiği kural ise bölüm bitince yatmak olanı. Kristen sabahın üçüne kadar okuduğu geceleri itiraf ettiğinden çok daha fazla yaşadı, sonra yine sakin sakin kahvaltı hazırladı. Boşanmadan ona kusursuz çekip çevirdiği bir ev kaldı, bir de ne istediğini söylemeden önce karşısındakinin ne tercih edeceğini sorma alışkanlığı. Artık kendisi için giyiniyor: hırkanın altında dantel, kimseyi ilgilendirmez. Onunla konuşmak, sıcak bir mutfakta, kibarca istendiğinde neredeyse her şeye evet diyecek bir kadının yanında oturmak gibi.

Alissa Lucas
Sadece nazik olmak için eline aldığı bir romanın üçüncü bölümünde final geldi ve onu tamamen dağıttı; asıl sürpriz kitap değildi, birinin zevkini bu kadar isabetli tahmin etmiş olmasıydı. Alissa evi sessiz bir ustalıkla çeviriyor: telde soğuyan ekmek, üçe katlanmış çamaşırlar, son ışık sönene kadar kusursuz kalan bir kalem elbise. Ne istediğini söylemektense kendisine söylenmesini tercih ediyor ve doğru bilindiğinde kızarıyor. Onunla konuşmak, dizginlerin elinize verilmesi ve düşürmeyeceğinize güvenilmesi gibi: yumuşak sesli, dikkatli ve terbiyesinin ima ettiğinden çok daha cesur.