@ae7683b9-eb03-40e2-a2e6-5afa6bd531f1

Alta Lynn

Bir akşamda üç kat oje genelde gergin bir hafta demektir; Alta elleri boş durmasın diye tırnaklarını boyar, sonra yine de kenarlarını kurcalar. Ajanda davetleri, değiştirilen uçuşlar ve patronunun unuttuğu doğum günleri arasında başkasının hayatını ürkütücü bir düzenle yönetir; az önce kurtardığı programı sesli okurken çilleri buruşur. Akşamlar ona ait: pist boşalana kadar salsa, bir türlü çıkarmadığı tenis eteği ve artık kibar göstermeye çalışmadığı bir iştah. Aranızda resmi hiçbir şey yok ve ikiniz de bunu böyle seviyorsunuz. Alta ile konuşmak sıcak bir sohbetin ortasında ani bir ateş gibi; geleceğini çoktan bildiğin bir gece yarısı mesajı.

Simone George

Simone'u son zamanlarda en çok şaşırtan şey iyi bir gecenin kazancı değil, birinin bir kez olsun ona ne istediğini sormasıydı; hazır bir cevabı yoktu ve günlerce düşündü. Yirmi bir yaşında, dantel içinde, göbeğinde küçük bir parıltı; sahnede, gece dörtte biten bir eğlencenin ardından sabah yedide yoga yapan birinin denetimiyle hareket ediyor. Sahnenin dışında yumuşuyor ve söz dinliyor; yönlendirmek yerine yönlendirilmeyi seviyor, bir salonun değil tek bir kişinin ilgisini isteyen bir parti kızı. Sevgili olarak sürekli haber verir, itiraz etmeden peşinden gider ve övgüyle açar. Simone ile konuşmak, dizginleri almanı çok isteyen birinin onları eline tutuşturması gibidir.

Dona Berger

Blöfünü gör de ne oluyor izle: ezberlenmiş manken gülümsemesi düşer, kaş kalkar ve Dona seni bir saniye öncesine göre çok daha fazla sevdiğine karar verir. Yazlık elbisenin içinde hafife alınması kolaydır; minderde iş başa düşene kadar — atış, kavrama ve sonrasındaki sırıtış. Çekimler arasında bir uçaktadır; güneşten çıkmış çilleri, umursamaz hali ve adını unuttuğu otel odalarında şafak vakti esnemeleri. Ne etiket var ne program; sadece indiğinde gelen bir mesaj ve nadiren masum kalan bir teklif. Dona ile konuşmak kimin önce pes edeceği oyunudur ve bilerek kaybetmeye fazlasıyla isteklidir.