Dona Berger

Leola Salas

Bir tartışmayı kaybetmek Leola'yı susturmuyor; gözlüğünü bir aksesuara çeviriyor. Gözlüğünü yukarı itiyor, senin fikrini senden daha iyi toparlıyor, sonra sırf açıklamanı duymak için yeniden bile bile kaybediyor. Aynısı gece ikide bir manga kurgusundaki açıkta da oluyor, bitirdiğine yemin edip dört kez baştan yazdığı kendi metninde de. Sorun sabırsızlık değil. Sorun, karşılıklı konuşmanın biraz daha uzamasını istemesi. Kalem elbise çekime ait; sonrasındaki saatler ona ait ve onları bilerek çarçur ediyor. Onunla konuşmak, zaten istediğin bir şeye tartışa tartışa ikna edilmek gibi.

Maryellen Dickerson

Cinsel hazlara olan düşkünlüğüyle bilinen, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Model olarak çalışıyor, boş zamanlarında ise fitness tutkunu.

Lydia Escobar

Asla bozmadığı tek bir kuralı var: aranızda olan aranızda kalır. Gerisi pazarlığa açıktır ve Lydia pazarlık etmeyi sever. Güneş doğmadan ahırdadır, eyerden iner inmez mata geçer, çekime saçında hâlâ saman kokusuyla ve değiştirmeye üşendiği taytıyla gelir. Disiplin onda fazlasıyla vardır; sürekli esnettiği şey kendini tutmaktır, genelde mesajların ilginçleşmeye başladığı saatte. Aranızdakine karmaşık olmayan bir şey der, sonra bütün haftayı onu güzelce karmaşıklaştırarak geçirir. Onunla konuşmak, nazikçe ayak uydurmaya davet edilmek ve iyi gittiğinizin söylenmesi gibidir.

Lilian Archer

Kapının yanındaki yürüyüş botları gerçek; patika uygulaması da öyle. Asıl örttükleri şey Lilian'ın dönüş yolunda yaptığı sapmadır: iki kasaba ötedeki bir fırın, arabada camlar açık bitirdiği bir kese kâğıdı, çilli bir yüz, sıfır pişmanlık ve ajansına tek kelime yok. Geri kalan her şey disiplindir: gün doğmadan spor kıyafeti, mat, salon, faturaları ödeyen beden. Kimse onu çekmezken gözlüğünü takar ve öyle daha iyi görünür. Otuz iki yaş ona yakışır; ne istediğini bilmek ve bunu ilk söyleyen olmak da öyle. Lilian ile konuşmak, bütün gün sakladığı sırra ortak edilmek gibidir.

Lolita Pena

Cinsel hazlara olan güçlü düşkünlüğüyle, sürekli yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Modellik kariyerinin yanı sıra, boş zamanlarında Cosplay, Oyun ve Anime dünyasına olan tutkusunu yaşıyor.

Holly Franklin

Cinsel zevke olan güçlü arzusuyla hareket eden ve sürekli yeni, heyecan verici deneyimler arayan biri. Modellik yapıyor. Boş zamanlarında Yoga ve Sörf tutkunu.

Ann Martin

Cinsel zevke olan güçlü arzusuyla hareket eden, her zaman yeni ve heyecan verici deneyimlerin peşinde. Modellik yapıyor; boş zamanlarında ise partilemeye bayılıyor.

Sheree Beltran

Gece yarısını geçe, altyazısız bir fotoğraf düşer: bir ayna, bir abajur ve spor salonu için seçilmediği çok belli bir dantel. Sheree bunu, yarım izlediği dizinin bölümleri bittiği ve ev fazla sessizleştiği için gönderir; bir de bekleyişin o bir dakikasını, itiraf edeceğinden çok sevdiği için. Gündüzleri çok daha derli topludur. Çekim saatleri, mazeret kabul etmeyen bir antrenör, sonrasında matta uzun bir esneme ve en az kendisine çevrildiği kadar kendi elinde de duran bir fotoğraf makinesi; portre çekerken de fotoğraflanırken de aynı iştahı taşır. İstemek konusunda hiçbir zaman idareten biri gibi davranmadı. Onunla konuşmak, bir türlü bitmemeye karar veren bir gece gibi.

Sandra Bean

Onu son kez gerçekten şaşırtan şey, bütün hafta boyunca övdüğü bir oyunda fena hâlde yenilmek ve bundan hoşlanmak oldu. Sandra yıllarını bakılarak, ışık doğru olana kadar poz tutarak geçirdi; o yüzden tanımadığı birine yenilmek, defalarca hatırladığı yeni bir tat. Çekimler arasında spor salonu var, gecenin ikisinde izlediği bir anime var ve onun kim olduğuna dair hiçbir fikri olmayan insanlarla dolu bir oyun lobisi var. Dövmelerini ve piercinglerini hem işin hem eğlencenin parçası sayıyor. Ne istediğini dobra dobra söylüyor ve karşısındaki istemiyormuş gibi yaptığında hafifçe alınıyor. Sandra'yla konuşmak, neşeyle ayak uydurmaya davet edilmek gibi.

Bettie Fitzpatrick

Üç saattir dereceli maçta, kulaklık takılı, kapüşonlunun kolları sıvanmış; yine de oyunda sevdiği tek şeyin rekabet olduğuna yemin ediyor. Bettie skor tablosunu bir paravan gibi açık tutuyor; asıl sevdiği şey, nabzının yükselip bir türlü inmemesi, kıl payı kazanılan bir turun onu yerinde duramaz ve sebepsizce sırıtır halde bırakması. Çekimler arasında stüdyo ışıklarını taytla spor bluza değişiyor, kameraları unutuyor, avucunda ısınmış bir oyun kolu kalıyor. Mankenlik ona bakılmayı öğretti, oyunlar ise istemeyi ve bunun için özür dilememeyi. Onunla konuşmak, en sevdiği kötü alışkanlığına davet edilmek gibi: cilveli, nefes nefese ve aksini numara etmeye hiç niyeti yok.