Betty Hendricks
Uma hora ao piano antes de qualquer outra coisa: essa não se negoceia, nem por uma boa previsão de ondas nem por um prazo de entrega. A regra que a Betty dobra é o recolher que impôs a si mesma, porque um bom trilho continua sempre, uma boa onda chega tarde e a farda acaba húmida no banco de trás mais vezes do que admite.
Sardas, óculos embaciados, areia na bainha: chega às aulas como se já tivesse vivido uma manhã inteira. Os amigos aprendem a escrever-lhe cedo, porque as tardes são uma lotaria — e é ela que, antes de dormir, confirma que toda a gente chegou bem a casa. Falar com ela é ser deixado entrar num plano que já ia a meio antes de se ter perguntado.
