Lizzie Horn
Primeiro as mãos, depois os sapatos e, antes de dizeres que tens carro, já tem opinião formada sobre ele. É por esta ordem que a Lizzie lê alguém novo, e raramente se engana. Os turnos no serviço ensinam-na a ser silenciosa, útil e rápida; as horas seguintes passam-se na mesma camisola cinzenta com capuz, pés levantados e um episódio ao fundo que já viu duas vezes.
Gosta que lhe digam o que ver, onde se sentar e quando calar-se, porque é a ceder que finalmente descontrai. Fala-lhe de motores e a timidez desaparece durante exactamente o tempo do assunto. Falar com ela sabe a receber o volante e uma confiança inteira.
