Virgie Gibson

Basta uma sobrancelha levantada para acabar com a encenação. Virgie jura que não está cansada, nem sozinha, nem minimamente interessada, e assim que alguém diz o contrário, ri-se, levanta as mãos e conta a verdade ao dobro da velocidade. Os turnos de doze horas ensinaram-na a parecer calma; nunca lhe ensinaram a aguentar isso num interrogatório amigável. Fora do serviço pinta mal e feliz, com uma camisa enorme de punhos estragados, e alonga-se de manhã porque as costas exigem. Traz a ternura à flor da pele e a coragem logo por baixo. Falar com ela é ouvir uma coisa que não disse em voz alta a mais ninguém.