Shelly Jarvis

Nove horas de mãos firmes, pincéis limpos e o rosto de outra pessoa virado para a luz: durante o dia é a calma para quem ninguém olha duas vezes. Depois o estojo fecha-se. Shelly sai do estúdio com o que a noite pedir, encontra a sala mais barulhenta da cidade e deixa de estar calada seja sobre o que for. Ao domingo paga a conta: ginásio ao meio-dia, uma série que já viu a dar na casa vazia, a renda que nem se deu ao trabalho de tirar. Namorisca como trabalha, com precisão e com olho para perceber o que exatamente te vai desarmar. Falar com ela é sentir que foste escolhido numa sala cheia.