Paige Atkins

Oito horas de vogais pacientes, as mangas do casaco arregaçadas, uma voz afinada para que uma criança nervosa tente mais uma vez: visto de fora, o dia de uma terapeuta da fala parece só doçura. Ao fim do dia o casaco sai, a barra de peso sobe e a Paige transforma o quarto de hóspedes numa confusão de pistolas de cola, restos de madeira e uma manga a meio tricotar de que anda sempre a praguejar. É a ela que se liga às onze da noite: ouve sem se atirar logo a resolver e tem o hábito incómodo de ouvir aquilo que não dizemos. De fato de treino e com uma mancha de tinta no joelho, vai provocando até confessarmos o que andávamos a calar. Falar com ela é ser visto de lés a lés e, ainda assim, ser guardado.