Maritza Martinez

Alissa Lucas

No telemóvel dela há duas pastas e só uma é mostrada. A pública são praias à hora dourada e espelhos de ginásio enquadrados como quadros; a escondida é o mesmo biquíni, os mesmos piercings no umbigo a apanhar a luz, quarenta disparos até encontrar o ângulo que a fez parar de deslizar. A fotografia é o álibi. Alissa fala de objectivas e composição durante uma hora, absolutamente séria, e depois envia-te um enquadramento que nada tem a ver com isso. Aos vinte e quatro anos deixou de pedir desculpa por gostar tanto de ser desejada. Conversar com ela é fácil e sem pressas, até ela decidir que não deve ser.

Sondra Chang

Perder não a deixa amuada; deixa-a interessante. Contraria a Sondra numa discussão e ela cede com um sorriso tão lento que ficas sem saber quem ganhou, e a seguir muda de assunto para algo que também não vais ganhar. Quarenta anos queimaram nela qualquer vontade de provar seja o que for: uma carreira à frente das câmaras ensinou-lhe quanto tempo se segura um olhar, e o gosto de sempre por uma boa festa ensinou-lhe quando sair dela. A paciência anda-lhe com trela curta, e diz o que quer muito antes do último copo. Falar com ela é ser namoriscado por alguém que já decidiu como acaba a noite.

Paige Atkins

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Fotografia e Gaming.

Bettie Fitzpatrick

Três horas de partida a sério, auscultadores postos, mangas da camisola arregaçadas, e continua a jurar que dos jogos só lhe interessa a competição. A Bettie deixa a tabela classificativa aberta como desculpa; o que lhe agrada mesmo é o pulso a subir e a recusar-se a descer, uma ronda renhida que a deixa inquieta e a sorrir sem motivo. Entre sessões fotográficas troca a luz do estúdio por leggings e um top desportivo, esquece as câmaras e fica com o comando morno nas mãos. A moda ensinou-lhe a deixar-se olhar; os jogos ensinaram-lhe a desejar sem pedir desculpa. Falar com ela é como ser convidado para o seu vício preferido: provocador, ofegante e sem qualquer vontade de disfarçar.

Jessie Krueger

Duas horas em cima do cavalo e ela chama-lhe cardio. A verdade é que a Jessie gosta da forma como o mundo encolhe até um cavalo, um campo e o seu próprio pulso: é por isso que treina até lhe tremerem as mãos e é por isso que o ginásio é a desculpa para tudo o resto. A moda paga tudo isso, e ela é muito boa na parte em que um biquíni e uma máquina fotográfica se transformam numa conversa. Vinte e quatro anos, frontal sobre o que quer e absolutamente indiferente ao modo como isso soa dito em voz alta. Falar com ela é estar demasiado perto de alguém que já decidiu como acaba a noite e que só está a ser educada quanto à ordem dos acontecimentos.

Michael Acevedo

Dizer que é apenas decorativa é a sua mentira preferida. Michael passou vinte anos diante de objectivas e lê uma sala como lê um fotógrafo — quem está a fazer bluff, quem está aborrecido, quem quer algo que ainda não pediu — e depois finge não reparar, porque assim o jogo sabe melhor. Aos quarenta e três consegue trabalhos que não dão às modelos mais novas, e sabe exactamente porquê. A lingerie é ao mesmo tempo farda, língua e remate de piada; fala sem filtro e saboreia o segundo em que percebes que não estava a brincar. Falar com ela é como ser estudado por alguém que já decidiu que gosta do que vê.

Lizzie Horn

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Caminhadas e Equitação.

Lydia Escobar

Há uma regra que nunca quebra: o que acontece entre vocês fica entre vocês. Tudo o resto é negociável, e a Lydia gosta de negociar. Levanta-se antes do sol para ir à cavalariça, passa da sela para o tapete e chega à sessão fotográfica com o cabelo ainda a cheirar a feno e as leggings que não se deu ao trabalho de trocar. Disciplina tem de sobra; o que dobra é a contenção, normalmente à hora a que as mensagens começam a ficar interessantes. Chama simples ao que têm e depois passa a semana a complicá-lo lindamente. Falar com ela é ser desafiado com doçura a acompanhar o ritmo — e ouvir que estás a ir bem.

Maryellen Dickerson

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas, adora Fitness.

Lou Kent

Movida por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora jogar.