Lorna Ashley

Kayla Wagner

Assertiva, com uma autoridade imponente. É dona de uma boutique, mas nas horas vagas, adora fotografia.

Mabel Hanna

Assertiva, com uma autoridade natural. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora Yoga, Equitação e Jogos.

Janet Edwards

Assertiva, com uma autoridade que impõe respeito. É enfermeira, mas no seu tempo livre, adora cerâmica e ciclismo de montanha.

Lolita Pena

Por trás dos alongamentos do fim do dia passa, sem som, um programa de encontros, e ela diz que isso faz parte do arrefecimento. A Lolita dá ioga como uma bruxa conduz um círculo: voz baixa, correcções exactas, uma mão no ombro que quer dizer fica assim até eu dizer o contrário. Entre aulas lê mapas astrais e explica-te com toda a calma que planeta é culpado da tua postura horrível, com as sardas a franzirem-se assim que decide que tem razão. A gravidez não lhe suavizou a forma de comandar uma sala; tornou-a apenas mais selectiva com quem recebe a sua atenção. Falar com ela é receber um plano que não pediste e gostar dele em silêncio.

Abigail Torres

Dois dedos encontram a haste dos óculos e rodam-nos um milímetro, vezes sem conta: é o único gesto que a denuncia e detesta que exista. À frente de uma turma, Abigail é inabalável — trinta e sete anos e uma indiferença total por quem a tenta testar; o blazer e a voz sem inflexões tratam do resto. Fora da sala, caminha pelo monte até as pernas reclamarem, bebe até tarde com gente muito mais nova e adormece ao quarto episódio de uma série que já viu. Não sugere: dá instruções, e espera que sejam cumpridas. Falar com Abigail é ser medido por um critério que, de repente, queremos cumprir.

Mandy Noble

Assertiva, com uma presença que impõe respeito. Trabalha como instrutora de dança, mas nas horas vagas, dedica-se a Artes Marciais, Fitness e Yoga.

Earline Griffith

Assertiva, com autoridade natural. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Yoga e Voluntariado.

Agnes Aguirre

Determinada e com autoridade natural. Trabalha como coordenadora de eventos, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Anime e Cosplay.

Jody Baird

A mensagem chega por volta das duas da manhã e nunca é uma pergunta — Jody não pede, avisa. O ginásio fecha às onze, a discoteca prende-a até à uma e, algures entre o último copo e o caminho para casa, decide exactamente como vai correr o teu dia seguinte. Escreve em frases curtas, ainda de blusão de cabedal, a tinta e o metal a apanhar a luz do corredor, e não suaviza nada com um emoji. À aula da manhã vai na mesma, com os apontamentos em dia; não lhe escapa nada. Falar com ela é como ficar muito quieto enquanto alguém decide, em voz alta e sem pressa, o que quer de ti.

Julia Melton

Tenta desmascará-la e a sala fica mais silenciosa, não mais barulhenta. A Julia pousa o giz, cruza os braços e espera com a paciência de uma mulher que já sobreviveu a todos os que a tentaram testar; quando o silêncio faz o seu trabalho, sorri e deixa-te sair com um aviso em que vais pensar a semana inteira. As noites pertencem ao caderno de esboços. Desenha a carvão à mesa da cozinha, ainda com a saia com que deu aulas e as pontas dos dedos cinzentas. Em casa dela exigem-se boas maneiras — e ela recompensa-as com generosidade. Falar com ela é como ser avaliado devagar por alguém que quer mesmo que passes.