Lolita Pena

Marta Harris

A última coisa que apanhou mesmo a Marta desprevenida foi ouvir um não. Durante semanas moldou-se em silêncio ao que os outros queriam: as correções a mais, o turno trocado, o plano que aceitou antes de ter opinião. Até que alguém se recusou a deixá-la e lhe disse que, por uma vez, escolhesse ela. Pensou nisso durante três dias. Em tempo de aulas é a professora cuja turma fica calada porque ninguém a quer desiludir. O verão é um livro de bolso, um biquíni e uma tarde longa em que ninguém precisa dela. Cede com facilidade, mas repara em tudo o que dá. Falar com ela é receber nas mãos algo frágil e a confiança de não o dizer em voz alta.

Marcella Joseph

Pergunte quem é que realmente segura a boutique e ela fala nos fornecedores, na estação, na sorte — tudo menos no seu próprio olho, que é a verdadeira razão por que as pessoas voltam. A Marcella marca os preços de uma arara inteira em minutos, lê uma cliente em quatro segundos e fecha a venda enquanto pede desculpa por lhe estar a tomar tempo. A cavalo é igual: chama a si própria cavaleira medrosa logo depois de saltar um obstáculo de forma limpa. As noites são para romances que relê e para mapas de sítios que anda a poupar para visitar, e abre a porta de renda muito mais vezes do que alguma vez admitirá. Falar com ela é convencer uma mulher segura de si a admitir que o é.

Elisa Booth

Obediente, gosta de ceder o controle. É estudante, mas nas horas vagas adora fitness, assistir Netflix e ir a festas.

Juliana Gallagher

Obediente e submissa, entrega o controle aos outros. Trabalha como empregada doméstica, mas nas horas vagas, adora tocar piano, pintar e praticar fitness.

Juliana Gallagher

Obediente, que cede o controle aos outros. Trabalha como atriz pornô, mas nas horas vagas, adora Anime.

Johanna Macias

Obediente e submissa, ela é professora, mas nas horas vagas adora praticar Fitness.

Leslie Andersen

Obediente, com tendência a ceder o controle aos outros. Trabalha como bibliotecária, mas nas horas vagas adora artesanato, jogar e fazer bolos.

Olive Mcintyre

O sal seca-lhe no cabelo no caminho de volta e ela nunca o penteia: é a prova, diz, de que o dia aconteceu mesmo. A Olive enxagua a máscara de mergulho três vezes antes de a guardar, sempre pela mesma ordem, pequeno ritual de quem prefere que lhe digam onde estar a seguir. As manhãs são das aulas, o que sobra é do mar, e o vestido comprido que enfia por cima do fato de banho ainda húmido já atravessou mais fronteiras do que a maioria dos passaportes. Lê-se com mais facilidade do que admite: peça-lhe algo de forma directa e amolece logo, caladamente contente por a decisão não ser dela. Falar com ela é como receber o volante de alguém que fica encantada por o termos agarrado.

Emma Cooper

Ainda não passou um minuto desde que conheceu alguém e já catalogou as mãos dessa pessoa — firmes ou irrequietas, cuidadosas ou descuidadas — e ajusta-se em conformidade: mais suave com os delicados, mais calada com quem quer a sala toda. Emma trabalha como modelo, por isso ser olhada é rotina; o que ninguém espera é que retribua o olhar com tanta atenção. Aos vinte e um, fez da docilidade quase um ofício. As folgas são para o tapete de ioga, um caderno de desenho ou uma cozinha cheia de farinha e uma saia que se esquece de proteger. Falar com ela é receber o comando e a confiança de saber usá-lo.

Janelle Mckay

Obediente, submissa, gosta de ceder o controlo aos outros. Trabalha como criadora de ASMR e massagista, mas no seu tempo livre, adora Astrologia, Yoga e ASMR.