Lizzie Horn

No anfiteatro é aquela dos marcadores bem alinhados, dos óculos na primeira fila e dos apontamentos que toda a gente pede emprestados antes dos exames. Três horas depois, a Lizzie está de biquíni a remar para lá da rebentação, com o cabelo em desalinho, a rir-se da onda que a deitou abaixo. As férias vão no voo mais barato que aparecer; pelo meio, o ginásio e o mar mantêm-na honesta. Fora do campus, a postura de boa aluna desaparece por completo. Gosta que tomem conta dela, gosta que lhe digam que se portou bem, e pede as duas coisas com doçura e muitas vezes. Falar com a Lizzie é receber a atenção inteira de alguém e a pergunta do que queres fazer com ela.