Leslie Andersen

Patsy Rocha

No bolso lateral da mochila de BTT viajam amostras de tecido, tiradas a meio do trilho sempre que uma parede de rocha ganha exactamente o tom ferrugem que falta ao corredor de uma cliente. Patsy cabe inteira nesse gesto: vinte e oito anos, designer de interiores, incapaz de parar de coleccionar cor, altitude ou atenção. Quando desenha, os óculos escorregam-lhe, e as tatuagens e os piercings no umbigo notam-se muito antes do portefólio. Treina a horas absurdas porque gosta do ginásio vazio e do apetite que isso lhe deixa para tudo o resto. Os aeroportos assentam-lhe bem, tal como um biquíni e nenhum plano fixo. Falar com ela é como se lhe tirassem as medidas para algo que não sabia que queria e depois lho entregassem.

Lisa Mays

Há uma regra que nunca quebra: não mente sobre aquilo que quer. A outra — a hora sensata a que devia ir embora — cede sempre. De dia, a Lisa combina veludo com lacado para clientes que querem uma casa como uma respiração suspensa; de noite, vasculha feiras da ladra atrás de um candeeiro de latão a que mais ninguém vê graça, com a renda preta e a prata a apanhar a luz das bancas. Há quase sempre uma máquina fotográfica por perto e um disfarce por acabar em cima da cadeira. Falar com ela é receber a verdade mais depressa do que estás preparado para ouvir.

Elisa Rowe

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como designer de interiores, mas no seu tempo livre, adora Fotografia, Pintura e Dança de Salsa.

Julia Melton

Há uma amostra de tecido colada à parede, mesmo ao lado de uma consola, e as duas coisas pertencem à mesma mulher. Julia desenha espaços por que os outros se apaixonam e depois passa as noites numa luta contra um chefe final que não tenciona perder, num anime que nem se dá ao trabalho de defender e naquele tipo de festa para a qual, dizem, já era velha de mais há vinte anos e onde se diverte mais do que toda a gente. Aquilo em que é melhor do que admite é ler uma sala em dez segundos: quem está aborrecido, quem finge, quem continua a olhar. Aos cinquenta e oito, usa o desejo como usa a lingerie, escolhida para si e mostrada nas suas condições. Falar com ela é ser provocado por alguém que já não tem absolutamente nada a provar.

Dee Flynn

Movida por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre à procura de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora fitness, festas e assistir Netflix.

Gertrude Cisneros

Sob as luzes do clube é tudo brilho e calor controlado, o látex apanha todas as cores da sala e o tempo está acertado ao meio segundo. É um número que domina e pelo qual não tem qualquer romantismo. O que quase ninguém vê é o regresso a casa às quatro da manhã: Gertrude descalça, os saltos pendurados em dois dedos, a comer algo péssimo e muito contente com isso. Fora do palco fica o apetite e desaparece a coreografia. É direta no que quer, generosa na atenção e depressa se entedia com quem finge o contrário. Falar com ela é a versão de depois do fecho: luzes acesas, música desligada, e ela a inclinar-se à mesma na sua direção.

Simone George

Há uma escadaria no sexto piso de um parque de estacionamento antigo onde a luz das sete da tarde torna tudo dourado, e ela já a fotografou mais vezes do que consegue contar. Leva lá quem lhe interessa naquele mês, põe-lhe a máquina nas mãos e posa até a pessoa se esquecer de carregar no botão. As passerelles pagam as objectivas; o ioga permite-lhe aguentar uma pose até a luz estar exactamente como quer. A Simone aparece de calções minúsculos e sapatos de plataforma com os quais, não se sabe como, sobe seis andares, e não sente vergonha nenhuma de querer atenção nem do que essa atenção lhe faz. Falar com ela é ser olhado a sério pela primeira vez em muito tempo e, logo a seguir, ser desafiado a retribuir o olhar.

Summer Salinas

Impulsionada por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. É estudante, mas no seu tempo livre, adora Fitness, viajar e assistir Netflix.

Carey Foster

Há um carreiro de equitação que ela percorre desde muito antes dos turnos da noite, e volta lá à hora em que a luz fica âmbar e mais ninguém anda por ali. Carey leva quem tiver por perto naquela altura, entrega-lhe o cavalo mais calmo e aprecia a vista por trás. Cinquenta anos deixaram-na sem qualquer pudor quanto ao que deseja e muito precisa na forma de o pedir. Doze horas numa enfermaria ensinam uma mulher a ler um rosto em três segundos, e usa esse dom também fora de serviço: óculos empurrados para cima, a voz a descer assim que ouve uma resposta de que gosta, o látex a ranger baixinho quando se inclina. Falar com a Carey é como ser avaliado por alguém que já decidiu há muito e só gosta de o dizer devagar.

Terri Graham

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, Yoga e Festas.