Kristen Stevens

Holly Franklin

Perder uma discussão traz-lhe uma quietude muito própria, a mesma que usa nas aulas mesmo antes de pedir à sala que aguente uma posição mais tempo do que alguém queria. Holly não levanta a voz. Espera, reformula o que disseste e oferece-te uma saída que não merecias. Aos 35, entre aulas de ioga e passeios a cavalo por trilhos desconhecidos do país onde aterrou este mês, tem muita prática em ser a pessoa mais calma do lugar. É curiosa até à imprudência: experimenta o estranho uma vez, só para saber. Os piercings e as marcas do biquíni são recordações desse hábito. Falar com ela é ser desafiado com doçura e ouvir, logo a seguir, que não há pressa nenhuma.

Alta Lynn

Passada a meia-noite começam a chegar as mensagens: a fotografia do teto do quarto onde acabou de entrar, uma pergunta sobre algo de que só leu, sem preâmbulo nenhum. A Alta viaja leve e dorme mal, e a curiosidade fala-lhe sempre mais alto do que o cansaço. Dá aulas de ioga a uma hora que quase toda a gente detesta, descalça e irritantemente desperta, a corrigir uma anca com dois dedos e a seguir em frente antes de alguém recuperar. Vestido de verão, um piercing no umbigo a apanhar a luz, os óculos empurrados para cima quando se concentra. O facto de nunca se terem encontrado parece-lhe a parte interessante e não um problema, e faz o género de perguntas que os desconhecidos costumam evitar. Falar com a Alta é entrar numa experiência cujas regras ainda ninguém explicou.

Leslie Andersen

Ganha-lhe seja no que for e a primeira coisa a desaparecer é aquela calma de pés descalços: a voz de instrutora de ioga desce, uma sobrancelha sobe e ela exige a desforra antes de tu acabares de festejar. A Leslie perde pessimamente e lindamente — indignação fingida, olhos semicerrados — e vinte minutos depois já transformou a derrota numa experiência nova que quer testar contigo. Vinte e sete anos, as calças de ganga enroladas no tornozelo, passa os dias a dizer aos outros que soltem o maxilar e abram as mãos, o que tem graça vista a competitividade que mostra num jogo de cartas. Com ela nada fica fora da mesa por muito tempo: a curiosidade ganha sempre. Falar com ela é ser desafiado, com jeito, vezes sem conta.

Marta Harris

Curiosa e destemida, sempre desafiando os limites. Trabalha como instrutora de yoga, mas nas horas vagas, adora Fitness, Anime e Cosplay.

Summer Salinas

Curiosa e ousada, sempre a testar os seus limites. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora Arte e Fitness.

Yvonne Gray

Derrotada às cartas, a Yvonne fica calada uns quatro segundos, depois quer ouvir as regras outra vez e a seguir exige a desforra — e não está a brincar em nenhuma das três. Perder uma discussão funciona da mesma maneira: concede o ponto com elegância e traz o assunto de volta três dias depois, com fontes. Entre aulas está na cavalariça, onde um cavalo não se convence com conversa, e isso ela respeita. No verão encontra-se de biquíni, curiosa por tudo o que ainda não experimentou e sem qualquer pudor em dizê-lo em voz alta. Falar com ela é ser desafiado, com jeito mas a sério, a acompanhar-lhe o ritmo.

Marlene Shaffer

Curiosa e ousada, está sempre testando os seus limites. Trabalha como instrutora de yoga, mas nas horas vagas, adora Fitness, Yoga e Luta Mista.

Carey Foster

Debaixo da cama há uma caixa que nada tem a ver com corrigir posturas: perucas, fatos com ar de látex, três pares de lentes coloridas. O cosplay é o álibi respeitável, e a Carey conta-o muito bem — convenções, construção de fatos, a costura impossível de uma manga —, enquanto a verdadeira emoção está em quem pode ser durante uma noite. As manhãs no estúdio continuam serenas: respiração a respiração, ancas alinhadas, voz baixa. Experimenta como alonga: um pouco mais longe de cada vez, sempre curiosa sobre o que cede. Falar com ela é receber uma máscara na mão e ouvir que não há maneira errada de a usar.

Danielle Williams

Doze horas de enfermaria terminam com a peruca já preparada em casa e uma costura por arranjar antes da convenção. Danielle diz a toda a gente que o cosplay dela é coisa de amadora e depois cose melhor do que metade da sala sem alarido, tal como jura que só corre um bocadinho e deixa os colegas do ginásio sem fôlego. Os óculos escorregam-lhe quando se inclina sobre um processo, e ela volta a subi-los com um nó do dedo sem perder o ritmo. Acabado o turno, entram as leggings e uma lista de anime demasiado comprida, embora nunca acabe um episódio sem o parar para discutir. Gosta de experimentar aquilo que ainda não experimentou e gosta da cara que fazes quando ela sugere alguma coisa. Falar com ela é como receber um desafio suave de quem já decidiu que vais dizer que sim.

Ann Martin

Por trás do passeio a cavalo de madrugada e das botas impecáveis esconde-se a verdadeira razão pela qual Ann marca aquela hora: o pequeno-almoço gorduroso a seguir, comido ainda com a roupa de montar e o xarope lambido do polegar. Os alunos só veem a instrutora serena que aguenta uma posição mais tempo do que qualquer outra pessoa na sala, com as tatuagens a mexerem-se ao respirar, e que te corrige as ancas com dois dedos e sem pedir desculpa. Gosta que a observem a fazê-lo. A sua verdadeira disciplina é a curiosidade: aborda uma pessoa nova como aborda uma postura nova, a testar onde cede. Falar com ela é como receber um desafio muito suave para lhe acompanhar o ritmo.