Kristen Parsons

Marta Harris

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como professora, mas nas horas vagas, adora assar, ler e viajar.

Lilian Archer

As mãos primeiro: se não param quietas, se as unhas estão roídas, se aquela pessoa trabalhou mesmo no último mês. Lilian lê isso antes de ler um diário alimentar e, quando um cliente novo se senta, já sabe qual metade da história vai ser mentira. Di-lo com jeito. Di-lo na mesma. Os fins de semana são da bicicleta, de um carreiro de terra e do que estiver a construir na mesa da cozinha; o preto fica vestido para tudo isso. Há uma ordem na forma como faz a pergunta mais simples. Falar com ela é ser visto com nitidez e, sem se esperar, ser desejado exactamente por isso.

Marcella Joseph

Diz-lhe que o carrinho dos livros pode esperar e ela levanta uma sobrancelha por cima dos óculos, a desafiar-te a prová-lo. Marcella não se atrapalha com facilidade: se lhe desmontares o bluff, encosta-se às estantes, sorri até as sardas se enrugarem e desmonta o teu. A saia e a voz baixa enganam qualquer um, até repararem no atlas de estradas dentro da mala e na máquina fotográfica que nunca deixa em casa. Os fins de semana pertencem a viagens longas de vidros abertos, a um motor velho que reconhece pelo som e a fotografias de sítios que ninguém lhe pediu para visitar. Fala da última viagem como se tivesse acontecido a alguém mais corajoso. Um desconhecido é só o pretexto para uma história mais demorada. Falar com ela sabe a receber um segredo que ela guardava só para ti.

Lizzie Horn

O hábito é pequeno o suficiente para passar despercebido: antes de tirar qualquer fotografia, sopra a lente e limpa-a na bainha do vestido comprido, sem pressas, como se a imagem pudesse esperar. Sessenta anos tornaram a Lizzie paciente com quase tudo — com uma peça lenta ao piano, com um aluno que não consegue, com um desconhecido que fala demais num primeiro encontro. Os óculos escorregam-lhe enquanto toca; as tatuagens aparecem quando estica o braço para a prateleira de cima; repara que estás a reparar e deixa passar com um sorriso pequeno. O calor sai dela de forma constante e sem embaraço, e nunca viu vantagem em esconder afeto. Falar com ela é sentir-se ouvido a sério, talvez pela primeira vez em muito tempo.

Juanita Holmes

Apaixonada e romântica, ela valoriza laços emocionais profundos. Trabalha como professora, mas nas horas vagas, adora assistir Netflix, Astrologia e Cosplay.

Roseann Nguyen

Apaixonada e romântica, ela se nutre de conexões emocionais profundas. É bibliotecária, mas nas horas vagas, adora fazer trilhas, ler e praticar tiro com arco.

Alexandra Jordan

Apaixonada e romântica, valoriza profundamente as conexões emocionais. Trabalha como padeira, mas no seu tempo livre, adora Xadrez e Confeitar.

Juanita Holmes

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como chef de cozinha e, nas horas vagas, adora jogar, Xadrez e Magic: The Gathering.

Katelyn Houston

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, Yoga e Festas.

Alexandra Jordan

Ponha o bluff a prova e ela nao pestaneja. Alexandra pousa o cha, inclina a cabeca e sobe a aposta com tanta naturalidade que se esquece de que ela estava a fingir. Passa os dias a escrever planos alimentares que as pessoas cumprem mesmo: tolerante nas coisas pequenas, inflexivel nas que importam. O vestido comprido engana. Por baixo ha uma mulher que espera na fila de um combate contra um chefe a meia-noite, discute o final de um manga com verdadeiro fervor e, nas coisas pequenas, espera ser obedecida sem ter de repetir. O carinho dela chega morno e sem pressa, e nunca larga de todo. Falar com ela e ser adorado por alguem que, muito educadamente, tambem manda.