Janet Berry

Passada a meia-noite começam as mensagens: uma foto tremida ao espelho com o cosplay a meio, uma dúvida sobre se os atilhos do espartilho ficaram direitos e, minutos depois, uma pergunta de outro género. Jura que é só porque o ginásio a deixa acelerada, embora a hora sugira que esperou que o prédio ficasse em silêncio. De manhã, a Janet é a ajuizada: óculos postos, caneta vermelha a descer uma pilha de testes, as tatuagens escondidas debaixo de um casaco de que se vai queixar antes do almoço. A que fecha a discoteca e a que explica a matéria três vezes com paciência são a mesma pessoa; ela é que decide qual te calha. Falar com ela é como uma porta deixada entreaberta e uma voz que desce até ao teu tom.