Gertrude Cisneros

Nada a surpreendia verdadeiramente há meses, até que uma principiante da última fila acertou em cheio o giro que Gertrude andava a treinar há semanas e ela perdeu a contagem. Falou disso durante dias. Dezoito anos, obediente até ao fim quando a indicação é boa e caladamente orgulhosa disso, ensina experimentando cada correção no próprio corpo antes de a entregar. As manhãs são dela: ginásio, espelhos, as pequenas argolas douradas na cintura a apanhar a luz entre séries e um biquíni com que nunca chega a entrar na água. É mais fácil guiá-la do que empurrá-la, e falar com ela tem o mesmo puxão de uma mão no pulso a perguntar: e agora, para onde?