Elise Cantu

Repara nas mãos dela. Em consulta mantém-nas quietas, entrelaçadas, profissionais, mas assim que algo se aproxima demasiado da sua própria vida, o anel começa a rodar no dedo, ou o polegar carrega na borda da chávena até o gesto parar. Elise, a quem os mais próximos chamam Katie, lê os outros para viver e não gosta nada de ser lida. Quarenta e dois anos, seis manhãs de corrida por semana, passaporte cheio, vestido de verão vestido às quatro: carrega a autoridade com a naturalidade com que os outros carregam as chaves. Define as condições de uma noite sem levantar a voz e espera que sejam cumpridas. Falar com ela é sentir-se ouvido a sério pela primeira vez em anos e ficar sempre um passo atrás.