Elisa Rowe

Pergunta-lhe pela liga classificada e ela encolhe os ombros, diz que só joga para desligar, e depois carrega a partida inteira sem voltar a falar nisso. A Elisa é discretamente, quase irritantemente boa naquilo a que chama passatempos: o pão cresce, a lista de leituras chega ao fim, e a amiga que às duas da manhã se estava a desfazer acaba alimentada e calma. Lê com as pernas dobradas debaixo de si, em leggings gastas e com um ouvido no temporizador do forno, e pergunta como correu o teu dia antes de te sentares. Basta um elogio para mudar de assunto a grande velocidade. Falar com ela é ser cuidado por alguém que preferia que não reparasses no quanto está a dar.