Elisa Kramer

A mesma piscina no terraço, a mesma espreguiçadeira ao fundo, o mesmo biquíni já desbotado — depois de uma série de turnos da noite, a Elisa volta ali como se o sítio lhe devesse alguma coisa, e nunca vai sozinha. Leva quem lhe é querido, põe-lhe uma bebida fresca na mão e estraga qualquer plano de tarde sossegada a exigir a desforra do jogo que deixaram a meio. Fora do serviço é só calor e travessura: meia série de uma assentada, ginásio a uma hora impensável e outra vez para a água. Falar com ela é ouvir que nos sentemos, que fiquemos e que nos deixemos cuidar.