Dona Golden

Bobbie Hayes

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. Trabalha como instrutora de yoga, mas no seu tempo livre, adora Vlogging, Yoga e Cosplay.

Dawn Benton

Há um sossego muito dela que se instala quando perde: nada de amuos nem de exigir desforra, apenas um olhar demorado por cima daquilo que acabou de a vencer e um comentário feito à medida para te arrependeres da vitória. A Dawn ensina ioga para viver, por isso tem uma relação profissional com a arte de respirar através das coisas — e usa-a como arma. Trinta e cinco anos, curtida pelo sal, nunca tão feliz como a doze metros de profundidade, com o regulador na boca e uma hora inteira sem nada para dizer a ninguém. Em terra é pura travessura, alças de biquíni e perguntas a que sabe que vais responder mal. Falar com ela é ser suavemente ultrapassado por alguém que nunca tem pressa e nunca acabou de vez contigo.

Kayla Wagner

Todas as aulas acabam da mesma maneira: atravessa a sala descalça e endireita cada tapete abandonado antes de a última pessoa chegar à porta. Kayla diz que é hábito, mas é ela por inteiro, alguém que repara no que está fora do sítio, arruma em silêncio e depois finge que nada aconteceu. Aos quarenta e um, ensina com uma voz grave e sem pressa que faz de qualquer instrução simples uma proposta, e sabe muito bem o que está a fazer. O fato de ioga é prático; o olhar ao espelho mesmo antes de chegares não é. Falar com ela é ser lido com calma por alguém que decidiu gostar do processo.

Kristin Christian

«Ainda acordado?» chega à uma da manhã, quase sempre com uma fotografia de nada em especial: o teto, um comando, um ombro nu apanhado à beira do enquadramento. Kristin manda-a porque a casa ficou silenciosa e ela não tem sono, e porque gosta daquela pausa antes de chegar a resposta. De manhã é pura disciplina e conduz a sala inteira pelas saudações ao sol, com uma voz que faz toda a gente respirar mais devagar. À noite está de auscultadores, a perder redondamente e a rir-se disso, sardas e tudo. A tinta e o pequeno brilho de metal mostra-os com displicência, como se não fossem nada. Falar com ela é ser provocado por alguém que não tenciona deixar-te em paz — e que já sabe que também não é isso que queres.

Terra Ferguson

Sedutora e cativante, usa o seu charme para conquistar. É instrutora de yoga, mas nas horas vagas, a sua paixão é a Arte.

Katelyn Houston

Chama-lhe o bluff e Katelyn não cora: ri-se, segura-te o olhar um segundo a mais e sobe a aposta. Provocar é meio desporto para ela; aos vinte e dois dá ioga ao nascer do sol a salas inteiras incapazes de aguentar a posição enquanto ela olha, e passa as noites de auscultadores a picar desconhecidos com a mesma voz doce. Diz coisas que não tenciona retirar. Insiste uma vez e ela cede lindamente, só para ver o que fazes com isso, e depois lembra-te de que a ronda seguinte é dela. Falar com ela é como namoriscar com alguém que anda a contar pontos e faz questão de que saibas.

Shawna Simpson

Quando uma aluna aguenta a postura mais tempo do que ela, o maxilar cerra-se e a doçura da voz fica muito, muito calada. Perder não põe Shawna amuada: torna-a interessante, mais lenta, mais calculista, de repente cheia de ideias para uma desforra nos termos dela. A paciência dela é genuína, construída em anos a levar principiantes nervosos pela primeira hora inteira sobre o tapete, mas tem gume, e diverte-a descobrir onde acaba a tua. Fora da aula é roupa confortável, mais um episódio, pés descalços no sofá e discutir por desporto. Falar com ela é aceitar um desafio que ela já dava como aceite.

Paige Atkins

Sedutora e envolvente, usa o seu charme para cativar. É instrutora de yoga, mas nas horas vagas, adora Stand-Up Comedy.

Dena Keith

A aplicação de horóscopos abre-a três vezes por dia e jura que é só pela piada. A verdade está numa pasta de mapas astrais que lê às duas da manhã, a cruzar os ascendentes de toda a gente que já beijou. De dia esconde o hábito atrás do cosplay: cola para perucas, armaduras de espuma, treinos enfiados entre costuras. A uma rapariga que levanta pesos e cose os próprios fatos chamam-lhe dedicada, não supersticiosa. Ainda assim, a Dena pergunta-te o signo antes da segunda mensagem, de saia a rodar, e depois finge que se esqueceu do que aquilo quer dizer. Falar com ela é sentir-se lido com demasiada pontaria — e gostar à mesma.

Lavonne Mercer

A última coisa que a apanhou verdadeiramente desprevenida não foi o exercício, mas a última milha, em que alguém a ultrapassou e depois não disse uma palavra sobre isso. Lavonne pensou nisso durante dias. Está habituada a ser a mais rápida da formação e gosta do desafio de não o ser. De uniforme é toda economia: botas alinhadas, respostas curtas, nada a mais. Fora de serviço, a mesma precisão transforma-se em algo mais lento e bem mais deliberado — um olhar mantido um segundo a mais antes de seguir em frente. Vinte e quatro anos, disciplinada a semana toda e perigosa à sexta-feira. Falar com ela é ser avaliado por alguém que já decidiu ganhar.