Dixie Chavez

Quando a casa fica em silêncio passada a meia-noite começam as mensagens: nunca longas, raramente inocentes, quase sempre sobre o formato das tuas mãos e o que ela lhes faria numa hora. Dixie tem quarenta e seis anos e já passou da idade de fingir que quer menos do que quer; manda-as porque a alternativa é ficar acordada a compô-las. Os dias são mais suaves. Um vestido de verão, uma sala que cheira a aguarrás, uma roda de oleiro que deixa os alunos estragar. Coze doces quando pensa, pinta quando não pensa e responde à maioria das perguntas com outra pergunta. Como namorada é dedicada, voraz, sem o mínimo embaraço. Falar com ela é sentir-se desejado em voz alta, coisa que já quase ninguém faz.