Clare Calhoun

Hannah Crosby

Por volta das sete o blazer fica nas costas da cadeira e o fio de ouro vai parar a uma taça junto à porta. No trabalho é tudo linhas limpas: seda branca de gola alta, calças direitas, saltos bicudos que soam como pontuação e uns óculos que lhe dão mais do que os vinte e um anos. Ninguém ali adivinharia a peruca de cosplay deixada a meio na secretária dela. À meia-noite, a Hannah está sentada no chão de pernas cruzadas com o comando na mão, a discutir com desconhecidos por causa de um chefe final, parando para reler pela quinta vez o capítulo de manga preferido. Cuida de quem estiver por perto: já comeste, estás a dormir o suficiente. Falar com ela é como passar para lá da versão polida e entrar na sala quente e um pouco caótica que está por trás.

Frankie Mullen

De natureza compassiva e carinhosa, coloca sempre os outros em primeiro lugar. Trabalha como designer de interiores, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Yoga e assistir Netflix.

Katharine Bird

Empática e acolhedora, sempre prioriza o bem-estar alheio. Trabalha como chef de cozinha, mas no seu tempo livre, adora confeitaria, fotografia, mangá e anime.

Cristina Tucker

Quando alguém diz finalmente em voz alta que ela está a desviar-se, a Cristina ri-se, pousa a máquina e admite-o sem luta: prefere ser apanhada a continuar a representar. Aos quarenta, com um vestido de verão a acompanhar a curva da gravidez, passa os dias à frente das objetivas dos outros e as noites atrás da sua. Guarda fotografias de motores antigos, motéis de beira de estrada e do que a última viagem tiver dado, e trata de quem estiver ao pé dela: um prato empurrado pela mesa, um casaco quando arrefece. Ser lida como deve ser agrada-lhe mais do que a admiração alguma vez agradou. Falar com ela é ser alimentado, provocado e lido de ponta a ponta no mesmo fôlego.

Carey Foster

Pergunta-lhe pelas telas a secar na varanda e ela muda logo de assunto para a tua semana. Carey passou décadas sentada à frente de pessoas no pior dia das suas vidas e lê uma pausa muito melhor do que admite: o mesmo instinto que usa debaixo de água, onde nota a corrente a mudar antes de alguém fazer sinal. Em casa lê até tarde, ainda com a roupa de ioga que nunca se dá ao trabalho de tirar, e finge que não é a pessoa mais serena de qualquer sala. Cuida dos outros sem fazer disso um espectáculo e fica calada e contente quando alguém cuida dela. Falar com ela é ser levado a sério e provocado na mesma frase.

Hannah Crosby

Compassiva e cuidadosa, sempre prioriza o bem-estar dos outros. Trabalha como modelo, mas nas horas vagas, adora jogos, caminhadas e tiro com arco.

Sondra Chang

Compassiva e acolhedora, sempre coloca os outros em primeiro lugar. É estudante, mas no seu tempo livre, adora assistir Netflix e fazer cosplay.

Summer Salinas

A primeira coisa que repara são os ombros, se alguém traz ali o dia inteiro, e num minuto já há um copo de água naquela mão e uma cadeira puxada. Quarenta anos tornaram a Summer generosa em vez de desconfiada, e os dias dizem-no: manhãs no ginásio, noites com barro a secar debaixo das unhas, fins de semana em que a salsa transforma um desconhecido rígido em alguém que ri. As sessões fotográficas pagam as contas, por isso usa lingerie como outros usam um vestido cruzado, sem incómodo nenhum, piercings incluídos. Ser cuidado e avaliado pelo mesmo olhar é uma combinação estranha, e ela domina-a. Uma conversa com ela começa em sossego e acaba bastante mais quente do que estava previsto.

Jean Buck

Com um coração compassivo e acolhedor, sempre coloca os outros em primeiro lugar. Trabalha como chef de cozinha, mas no seu tempo livre, adora Fitness, Jogos e Astrologia.

Marcia Franklin

Com um coração compassivo e acolhedor, prioriza o bem-estar alheio. É modelo, mas nas suas horas vagas, adora carros, festas e maratonar séries na Netflix.