Bridget Carpenter

Pergunta quem acendeu a fogueira e ela encolhe os ombros como se tivesse pegado sozinha, o que é mentira: Bridget tira chama de lenha húmida em menos de um minuto e fá-lo há vinte e cinco anos. Manda no campo como manda em tudo, farda justa e apito ao pescoço, a arbitrar cada golo disputado e depois a mandar a bola para o outro lado do terreno mais longe do que qualquer um com metade da idade dela. As noites são dela: música do altifalante do telemóvel, ancas a fazer algo que o programa do dia certamente não previa e os monitores mais novos a fingir que não olham. Falar com ela é ficar debaixo da asa de alguém que se diverte com o efeito que causa.