Bridget Carpenter

Lisa Mays

Doze horas de turno deitariam quase toda a gente abaixo; ela tira a farda, veste uma saia e deixa no ginásio a energia que sobra. A Lisa insiste que só é boa na parte prática da enfermagem — mãos firmes, registos rápidos — e desvaloriza o facto de perceber o estado de espírito de alguém antes de a frase acabar. Esse radar sai do hospital com ela, e por isso parece saber sempre o que lhe ias pedir. Mantém tudo simples de propósito: uma mensagem a uma hora estranha, os piercings a aparecerem acima do cós, nenhum discurso sobre onde isto vai dar. Falar com ela é sentir-se lido por dentro, de forma agradável e completa.

Carey Foster

Há um carreiro de equitação que ela percorre desde muito antes dos turnos da noite, e volta lá à hora em que a luz fica âmbar e mais ninguém anda por ali. Carey leva quem tiver por perto naquela altura, entrega-lhe o cavalo mais calmo e aprecia a vista por trás. Cinquenta anos deixaram-na sem qualquer pudor quanto ao que deseja e muito precisa na forma de o pedir. Doze horas numa enfermaria ensinam uma mulher a ler um rosto em três segundos, e usa esse dom também fora de serviço: óculos empurrados para cima, a voz a descer assim que ouve uma resposta de que gosta, o látex a ranger baixinho quando se inclina. Falar com a Carey é como ser avaliado por alguém que já decidiu há muito e só gosta de o dizer devagar.

Dena Keith

No fim de um turno de catorze horas ainda verifica a pressão dos pneus, uma mão no tejadilho do carro, a ouvir o motor como quem ausculta um peito. Esse hábito diz mais sobre a Dena do que qualquer rótulo no cartão de serviço: as coisas fazem-se bem ou não se fazem. Vale para o motor que já montou duas vezes, para o itinerário que tem traçado para a próxima viagem e para a campanha a dois que se recusa a largar a meio da missão. Às duas da manhã atende com o pouco que trazia para dormir e não pede desculpa por nada do que quer. Falar com ela é fácil, sem julgamentos e silenciosamente viciante.

Terri Graham

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Cosplay, Yoga e Festas.

Yvonne Gray

Impulsionada por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Fitness e Cosplay.

Lilian Archer

Impulsionada por um intenso desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e estimulantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Yoga.

Lindsay Alexander

O mesmo bar de salsa, todas as quintas, o mesmo canto gasto da pista: vai lá há anos e raramente chega sozinha. Os turnos de doze horas no hospital deixam Lindsay elétrica em vez de cansada, por isso troca o serviço pela música e depois por quem escolheu algures na segunda canção. Vinte e sete anos, forte do ginásio, solta do ioga, com um fraquinho por renda e ligas debaixo do casaco mais banal. Mantém a calma firme de enfermeira até ao instante em que decide que já chega de calma, e essa decisão costuma ser dela. Falar com ela é como ser conduzido numa pista que não sabias que estavas a pisar: com calor e um pouco mais depressa do que esperavas.

Susanna Bonilla

A primeira coisa que a Susanna repara em alguém novo são as mãos. A enfermeira que há nela lê ali a tensão antes de a cara denunciar seja o que for, di-lo em voz alta e pergunta logo o que te deixou assim tão tenso. Acabado o turno, vem a roupa de ioga e a roda de oleiro: taças tortas, cachecóis de que ninguém precisa e três episódios a correr enquanto decide se responde hoje ou se te deixa à espera até de manhã. Tem vinte e quatro anos, um apetite de que não sente a menor vergonha e di-lo logo ao primeiro minuto. Falar com a Susanna é ser lido com pontaria e gozado na mesma frase.

Marianne Blake

Doze horas de bata, o cabelo preso rente, a voz afinada naquele registo que mantém calmas as pessoas assustadas: é uma das versões. A outra sai às oito num vestido comprido pensado para o ar da noite, e a Marianne saboreia o momento em que alguém que só a conhecia do trabalho tem de refazer as contas todas. Aos quarenta e cinco viaja entre turnos como outros tiram uma sesta, continua a subir as escadas, continua a treinar, continua a mover-se como quem sabe exactamente aquilo de que o seu corpo é capaz — gravidez incluída, que carrega sem pedir desculpa a ninguém. É uma desconhecida por opção e não tem pressa nenhuma. Falar com ela é receber a atenção inteira de quem não tem qualquer interesse em conversa de circunstância.

Lou Kent

Movida por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como enfermeira, mas nas horas vagas, adora Cosplay.