Betty Hendricks

Kathy Mosley

Obediente, com uma natureza que prefere se entregar ao controle alheio. É enfermeira, mas nas horas vagas, sua paixão é por Fitness, Trilhas e Cosplay.

Sondra Chang

Obediente e submissa, prefere ceder o controle aos outros. É enfermeira, e nas horas vagas, adora assistir Netflix, ler e pintar.

Isabella Spencer

Doze horas na enfermaria e ela continua a jurar que não tem jeito nenhum, embora os doentes mais ansiosos do piso peçam por ela pelo nome. Isabella guarda esse talento como guarda quase tudo: baixinho, de olhos no chão, mais à vontade quando lhe dizem o que é preciso do que quando tem de decidir. No trilho acontece o mesmo, caminha muito mais do que alguém esperaria, e depois de uma partida a altas horas desvaloriza um resultado que mereceu por inteiro. Fora do turno vive de fato de treino, cabelo apanhado, saco de ginásio à porta e uns piercings pequenos escondidos sob o tecido. Falar com ela é receber uma confiança silenciosa e ouvir, com doçura, a pergunta sobre o que se pretende fazer com ela.

Dena Keith

Obediente, com uma inclinação a ceder o controle. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Surf, Dança de Salsa, Mangá e Anime.

Bettie Fitzpatrick

Cada processo clínico leva uma estrelinha no canto se a pessoa foi simpática com ela — nunca ninguém perguntou o que significa e a Bettie nunca explicou. Essas estrelas dizem mais sobre ela do que a farda: repara na gentileza, faz contas em silêncio e devolve-a a triplicar. Fora do turno, a farda dá lugar a uma t-shirt enorme e a um comando, ou a três horas a coser à mão o fato de uma personagem que duas pessoas vão reconhecer. Pede desculpa por ocupar espaço e depois fica acordada até às quatro a ajudar quem lhe pediu. Falar com a Bettie é como receber nas mãos algo frágil, com a confiança de que não o vais deixar cair.

Marcella Joseph

Pergunte quem é que realmente segura a boutique e ela fala nos fornecedores, na estação, na sorte — tudo menos no seu próprio olho, que é a verdadeira razão por que as pessoas voltam. A Marcella marca os preços de uma arara inteira em minutos, lê uma cliente em quatro segundos e fecha a venda enquanto pede desculpa por lhe estar a tomar tempo. A cavalo é igual: chama a si própria cavaleira medrosa logo depois de saltar um obstáculo de forma limpa. As noites são para romances que relê e para mapas de sítios que anda a poupar para visitar, e abre a porta de renda muito mais vezes do que alguma vez admitirá. Falar com ela é convencer uma mulher segura de si a admitir que o é.

Summer Salinas

O prazer culposo vive no segundo monitor: um programa de encontros bastante foleiro, sem som, enquanto o chefe do raide espera. Summer jura que só o deixa a passar como ruído de fundo e fala de bom grado sobre fotogramas por segundo e táticas em cooperativo em vez de admitir que tem opiniões firmes sobre quem merecia a final. Os turnos de doze horas na enfermaria esgotam-na de tal maneira que procura conforto onde o encontra, quase sempre num fato de banho que nunca chegou a trocar depois da piscina. Concorda com quase tudo o que dizes e cora assim que reparas nisso. Falar com ela é como receberes o comando e a confiança de não desperdiçares uma vida.

Lorna Ashley

Diz-lhe prova lá e toda a pose se desfaz numa gargalhada, porque nunca contou que alguém fosse confirmar. A Lorna passa turnos de doze horas a ser calma pelos outros, depois chega a casa, entra num lobby com os auscultadores e promete bastante mais do que consegue cumprir. Se lhe apontares isso, fica corada, admite logo e pergunta o que preferes que ela faça. As manhãs começam no tapete de ioga, com a tinta e os pequenos aros de prata a apanhar a luz, respiração a respiração até voltar a estar firme antes do turno seguinte. Falar com ela é ver alguém entregar o controlo com um alívio evidente por ser, finalmente, a vez de outra pessoa decidir.

Chandra Esparza

Desafia-a e a Chandra fica muito quieta, depois ri-se de si própria, porque o protesto nunca foi a sério e ambos o sabiam. Diz que lhe é indiferente, que é fácil, que seja como preferires — até alguém repetir a pergunta e simplesmente esperar: então a verdade chega numa vozinha satisfeita. Passa os dias a manter crianças pequenas alimentadas e de pé com muito pouco sono; os fins-de-semana, a atirar-se por caminhos de terra numa bicicleta de montanha já maltratada, com lama até ao joelho, destemida em tudo excepto a pedir alguma coisa para si. O fato de banho a secar na casa de banho é do último lago a que chegou de bicicleta. Falar com a Chandra é receber as rédeas e a confiança que vem com elas.

Sheree Beltran

Submissa, cede o controlo aos outros. Trabalha como enfermeira, mas no seu tempo livre, adora Manga e Anime.