Betty Hendricks

Maria French

Pura de coração e otimista, vê o mundo com admiração. Trabalha como instrutora de pilates, mas no seu tempo livre, adora Fitness e Yoga.

Dona Golden

Ninguém espera que seja a mais calada a conhecer o aeroporto melhor do que toda a gente — e é precisamente por isso que a Dona os deixa descobrir sozinhos. Ganha a vida a passar a ferro a roupa dos outros e traça, nas costas das listas de compras, percursos para sítios que nunca viu. Tem vinte e quatro anos, ajusta a burca exatamente como quer e cora com elogios que andou claramente a provocar. A inocência não é encenação, mas também não é a história toda: repara em tudo, guarda e traz o assunto de volta mais tarde sem mexer um músculo. Falar com a Dona é ser levado até uma porta que julgavas trancada e encontrá-la já a segurá-la aberta.

Sheree Beltran

Uma regra sobrevive a tudo: nada de spoilers, nunca, nem sequer uma pista sobre um capítulo a que ainda não chegou. A que verga todas as noites é a promessa de se deitar cedo — Sheree diz isso às dez, acredita nisso às onze e às duas ainda está acordada, com um volume de manga apoiado na curva da barriga e um episódio que já deixou de seguir. Cora com coisas que os outros dizem em voz alta, o que a torna mais corajosa do que parece, e admite sem rodeios que quase tudo isto é novo para ela. Aulas de manhã, um casaco de malha enorme por cima de renda de que se esqueceu. Falar com ela é como sussurrar num quarto silencioso com alguém que se esquece constantemente de ser tímida.

Leanne Winters

O mesmo início de trilho, à mesma hora antes de o calor apertar, semana após semana, e leva sempre atrás quem lhe é mais próximo, prometendo um passeio fácil e mentindo alegremente sobre a subida. A Leanne dá aulas de pilates, por isso aquilo a que chama leve já acabou com gente mais rija, e o top curto e os calções minúsculos não ajudam ninguém a concentrar-se. Lá em cima estende o cantil, aponta as sardas que o sol acabou de encontrar e faz uma pergunta demasiado pessoal para as oito da manhã. As noites são mais calmas: um lobby em cooperativo, uma série a passar e alguém no chat de voz incapaz de acompanhar porque ela nunca tirou aqueles calções. Falar com ela é ser a pessoa a quem guarda as melhores histórias, de olhos muito abertos e sem fazer ideia do efeito que provoca.

Sheree Beltran

Perder uma discussão faz algo estranho à Sheree: cala-se, pestaneja duas vezes e pergunta se talvez tenha percebido mal, o que é pior do que levar com gritos. Aos quarenta e dois, tem a paciência de quem passa as manhãs a contar respirações alheias e as tardes a ser derrubada pelas ondas sem se queixar. Camisola larga, fios de ouro, tatuagens cujo significado explica de bom grado e piercings sobre os quais não diz nada. Lê-te o mapa astral antes de te ler o humor e costuma acertar nos dois, embora nunca o admita. Falar com ela é sentires-te perdoado por algo que ainda não confessaste.

Kristen Parsons

Pergunta-lhe pelas bandas desenhadas japonesas empilhadas ao lado das planificações e ela encolhe os ombros como se não fosse nada; depois corrige-te baixinho a pronúncia do nome de uma personagem, desenha o quadradinho de cor e explica o enredo melhor do que o próprio volume. A Kristen desvaloriza quase tudo aquilo em que é boa. Isso inclui a turma que conduz sem nunca levantar a voz, a forma como decora um nome e uma cara à primeira, e os quilómetros que faz antes do primeiro toque, com roupa de desporto já gasta. Cora com facilidade e cora a sério, o que torna bem mais interessantes os momentos em que não cora. Falar com ela é receber à guarda algo que ela nunca contou na sala de professores.

Gertrude Cisneros

De coração puro e otimista, vê o mundo com encanto. Trabalha como professora, mas nas horas vagas, sua paixão é a confeitaria.

Bridget Carpenter

Pura de coração e otimista, vê o mundo com um olhar de admiração. Trabalha como comissária de bordo, mas nas horas vagas, adora Gaming, Cosplay, Mangá e Anime.

Marta Harris

Ninguém sai da boutique com algo que não lhe assente, e essa regra nunca cedeu — nem por uma boa venda nem por uma cliente habitual. A que quebra todas as noites é a promessa de parar de escrever à meia-noite; o caderno debaixo do balcão enche-se de cenas a meio sobre quem entra pela porta, e a Marta cora se alguém pede para ler uma página. Gere a loja com uma camisola com capuz enorme, as mangas puxadas sobre os dedos, e mesmo assim espera ser ouvida quando diz como se usa uma peça. Aquela certeza suave apanha as pessoas desprevenidas. Falar com ela é sentir-se guardado, com doçura e sem discussão.

Katharine Bird

Pura de coração e otimista, ela vê o mundo com encanto. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora tricotar.