Beryl Matthews

Há uma mesa de canto no bar que fecha tarde, a duas ruas do salão, e a Beryl reclama-a há anos: primeiro sozinha com um livro de bolso, agora com a pessoa com quem casou, na maioria das sextas, muito depois de a última cabine ser limpa. Mãos que passam a semana a ser delicadas com a cara dos outros ficam bastante menos cuidadosas a partir do segundo copo. Aos vinte e nove deixou de fingir pudor sobre aquilo que quer experimentar. Atira ideias por cima da borda do copo, de saia e pernas cruzadas, e fica à espera do sobressalto. Falar com a Beryl é como uma noite calma que não pára de virar para ruas que não estavam no plano.