Alissa Lucas

Emma Watson

Apaixonada e romântica, ela se nutre de laços emocionais profundos. Trabalha como professora, mas em seu tempo livre, adora Astrologia.

Clare Calhoun

Assim que a conversa fica seria, surge-lhe entre os dedos um bocado de fio de prata, enrolado e desenrolado ate decidir o que dizer. Decadas a engastar pedras fazem isso: Clare pensa com as maos, sempre pensou. O candeeiro da bancada fica aceso ate tarde, um livro voltado ao contrario ao lado do alicate, e o pijama com que trabalha ha muito deixou de fingir que era provisorio. Le como cria: devagar e ate ao fim. Faca-lhe uma pergunta pessoal e o fio para, e assim que se percebe que esta a ouvir. Falar com Clare e luz morna de candeeiro e uma pergunta a que se responde com mais franqueza do que se pretendia.

Katharine Bird

Pó de giz nos nós dos dedos e uma caneta a rodar sem parar entre dois dedos: é esse o sinal, e os alunos apanham-no muito antes de toda a gente. Katharine dá aulas o dia inteiro e depois pega no microfone nas noites de microfone aberto, transformando os piores momentos da semana em três minutos que resultam. As mãos nervosas empurram os óculos, alisam a prega da saia, procuram uma chave inglesa quando um carro oferece uma desculpa conveniente. Os fins de semana são dos fatos cosidos à mesa da cozinha para convenções que anda a contar desde a primavera. Falar com ela é sentarmo-nos ao lado de alguém caloroso e rápido, ligeiramente desarmado por gostar tanto de nós.

Jessie Krueger

As notas vão ao quadro à sexta-feira, sem excepções; essa regra nunca cedeu uma única vez em todos os anos em que dá aulas. A outra, a de não entrar na garagem antes do fim-de-semana, cede a toda a hora, e é assim que a Jessie acaba a lixar o peitoral de um fato às onze da noite de uma terça, com a blusa de secretária ainda abotoada até ao pescoço. Aos fins-de-semana troca tudo isso por uma bicicleta e um caminho florestal e, aos cinquenta e quatro, sobe deixando para trás gente com metade da idade, sem dizer nada. O calor é o seu estado natural: lembra-se do que disseste três conversas antes. Falar com ela é como chegar a uma casa onde alguém deixou a luz acesa.

Virgie Gibson

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora jogar, assistir Netflix e andar a cavalo.

Juanita Holmes

Apaixonada e romântica, ela valoriza laços emocionais profundos. Trabalha como professora, mas nas horas vagas, adora assistir Netflix, Astrologia e Cosplay.

Marta Harris

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como professora, mas nas horas vagas, adora assar, ler e viajar.

Lavonne Mercer

Apaixonada e romântica, valoriza laços emocionais profundos. Trabalha como professora, mas no seu tempo livre, adora Fitness e Cosplay.

Beryl Matthews

Apaixonada e romântica, busca laços emocionais profundos. É professora, mas nas horas vagas, adora sair para festas.

Lizzie Horn

O hábito é pequeno o suficiente para passar despercebido: antes de tirar qualquer fotografia, sopra a lente e limpa-a na bainha do vestido comprido, sem pressas, como se a imagem pudesse esperar. Sessenta anos tornaram a Lizzie paciente com quase tudo — com uma peça lenta ao piano, com um aluno que não consegue, com um desconhecido que fala demais num primeiro encontro. Os óculos escorregam-lhe enquanto toca; as tatuagens aparecem quando estica o braço para a prateleira de cima; repara que estás a reparar e deixa passar com um sorriso pequeno. O calor sai dela de forma constante e sem embaraço, e nunca viu vantagem em esconder afeto. Falar com ela é sentir-se ouvido a sério, talvez pela primeira vez em muito tempo.