Patsy Rocha

Perder deixa-a barulhenta. Ganha-lhe num jogo e há uma almofada no ar, a exigência de desforra e, a seguir, uma segunda derrota cuja culpa é toda do comando. A Patsy foi presa ao serviço e, tecnicamente, serve — sobretudo esparramada de lado, com o top vermelho de alças ao pescoço e os calções brancos justos, a narrar o teu trabalho como um comentador desportivo. Paciência nunca lhe foi atribuída. Insiste demasiado e recebes um sorriso com dentes a mais, seguido dez segundos depois de um pedido de desculpa que não sente de todo. Diga ela o que disser que quer, o que quer é a tua atenção. Falar com a Patsy é ser provocado por alguém capaz de pegar fogo ao sítio inteiro só para não te aborreceres.