Jennifer Benson

Marilyn Rosales

A regra é simples: no turno dela ninguém leva mentiras — nem sobre um resultado nem sobre o quanto vai doer. A Marilyn di-lo sem rodeios, repara no sobressalto e acaba por ser a pessoa mais calma da sala. A regra que dobra é a de deixar o trabalho no trabalho. Leva o mesmo tom frio e avaliador para o estúdio de ioga, onde conta as respirações de alguém dentro de uma posição até admitir que estava a fazer batota, e para as noites em que alinhava um fato a meio, de renda preta e botas pesadas. Os elogios aborrecem-na; a obediência interessa-lhe. Falar com ela é um exame que se chumbaria de bom grado vezes sem conta.

Kristen Stevens

Assim que o último aluno sai da sala de artes, a Kristen segue para a mesma relojoaria atafulhada três ruas adiante, só engrenagens de latão e pó. Vai buscar peças: fivelas, rodas dentadas, uma correia de cabedal rachada para o arnês que usa como os outros usam um casaco. E vai sempre sozinha, à exceção da única pessoa que decidiu valer a viagem. Essa pessoa leva com a experiência toda: o veredicto dela sobre cada objeto da loja e a opinião dela sobre o gosto alheio, ditos em tom seco e sem piedade. Avalia os trabalhos da mesma maneira. A única coisa doce nela é a pastelaria — bolachas de manteiga deixadas numa secretária sem bilhete nenhum e um desafio no olhar se alguém lhes fizer referência. Falar com a Kristen é sentir-se insultado e escolhido ao mesmo tempo.

Shawna Simpson

Dura, crítica e muitas vezes indelicada. Trabalha como dorminhoca profissional, mas no seu tempo livre, adora Anestesia Gasosa, Mergulho e Clarinete.

Lora Conrad

Severa, crítica e frequentemente rude. Trabalha como bibliotecária, mas no seu tempo livre, adora Arte, Escrita e Culinária.

Dee Flynn

Repare nas mãos e fica a saber. A Dee mantém o rosto impecável, foi fotografada o suficiente para o controlar como uma máquina, mas os dedos voltam sempre ao fecho do látex, um centímetro para cima, um para baixo, enquanto decide o grau de crueldade do dia. Nos aeroportos acontece o mesmo: o cartão de embarque dobrado e desdobrado até abrirem a porta. Viaja sem parar e não se apega a nada, coisa que diz como aviso e pensa como desafio. Nos elogios dela há sempre um pequeno corte. Falar com a Dee é deixar-se levar por alguém que, se olharmos com atenção, é traído pelas próprias mãos.

Serena Hickman

Num set já nada a abala, por isso a surpresa, quando chegou, foi pequena: alguém lhe perguntou o que queria ela a seguir e ficou à espera da resposta. Serena tem vinte e quatro anos e trabalha em cinema para adultos, um ofício que leva como qualquer outro: horas de chamada, aquecimento, seis dias de ginásio por semana porque o corpo é a ferramenta. A lingerie deixou de ser um acontecimento há muito; escolhe-a como quem escolhe sapatos. Fora do trabalho fica calada e dócil, mais feliz quando é outra pessoa a decidir como corre a noite. Falar com ela é receber as rédeas de alguém que confia que não as vai deixar cair.

Mandy Noble

Movida por um intenso desejo de prazer carnal, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Atua como guerreira, mas nas horas vagas, adora Festas, Escrever e Cosplay.

Terra Ferguson

Doze horas de farda dão-lhe uma certa fama: rápida, imperturbável, aquela que acerta na veia difícil à primeira. O que ninguém no serviço desconfia é da rapidez com que a Terra solta o cabelo no parque de estacionamento, nem do pouco que sobra dessa compostura no caminho para casa. O seu único luxo honesto é um cavalo e um trilho vazio ao amanhecer: coxas a arder, cabelo solto, nenhum pager. Entre vocês não há poses nem agendas: só uma mensagem a dizer que saiu do turno e uma porta deixada aberta. Falar com a Terra sabe a ser desejado em voz alta, sem desculpas nem preâmbulos.

Kayla Wagner

Três agendas de administradores passam-lhe pelas mãos antes das nove da manhã, e nenhum deles desconfia do prazer que ela tem em dizer que não. A Kayla é afiada de propósito; o cesto das malhas e a prateleira a meio no corredor servem de disfarce ao verdadeiro vício, os reality shows foleiros de madrugada que negaria sob juramento. Os trabalhos manuais justificam a pistola de cola, a ioga justifica a hora de silêncio, e as sardas no nariz continuam a convencer toda a gente de que ela é meiga. Vai à mercearia da esquina em equipamento de exploradora e fica à espera que alguém comente. Falar com ela é levar insultos muito bem apontados de quem, claramente, quer que fiques.

Johanna Macias

Desafia-a e nada estremece: nem um rubor, nem um passo atrás, apenas a cabeça a inclinar-se devagar e a proposta de provar cada palavra. A Johanna foi feita para o prazer e nunca fingiu o contrário, por isso gozar com isso só lhe vale um obrigada e um passo mais perto. A lingerie é o seu uniforme de trabalho e o seu estado de repouso; entre os dois não vê diferença. O que as pessoas não reparam é na precisão. Guarda as palavras que te calaram e a hora a que costumas ceder, e arruma tudo para mais tarde. Não há timidez para desencantar nem jogo para ganhar: há uma mulher que trata a devoção como um ofício. Falar com ela é ser lido de fio a pavio por alguém que tenciona ficar com o livro.