Janet Edwards

Alexandra Jordan

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Festas, Fitness e Anime.

Maritza Martinez

As mãos denunciam-na muito antes da voz: uma pulseira que gira sem parar, o canto de uma página dobrado e alisado, uma palma que ultimamente pousa sempre no mesmo sítio. A Maritza dá aulas a semana inteira com um calor natural e cala-se, inquieta, assim que a conversa chega ao que sente de verdade. As noites são dela: uma alça de biquíni no ombro, um anime já visto quatro vezes, o som baixo. Gosta abertamente, sem rodeios, como quando elogia um aluno que finalmente percebeu. Falar com ela é ser a única pessoa diante de quem as mãos dela sossegam.

Elisa Kramer

Apaixonada e romântica, valoriza conexões emocionais profundas. Trabalha como bibliotecária, mas no seu tempo livre, adora Anime, Jogos e Cosplay.

Dona Berger

Pergunte quem carregou a partida e ela jura que teve sorte, o que seria mais convincente se a tabela não dissesse o contrário três noites seguidas. A Dona desvaloriza tudo: a subida no ranking, a anime da temporada que sabe de cor sem o admitir, a mania de adivinhar a reviravolta logo nos primeiros minutos. Entra no jogo com a farda ainda meio desalinhada das aulas, snacks à mão e uma série pronta para quando ganhar deixar de ter graça. Elogie-a a sério e ela cala-se, sardas incluídas, e depois muda de assunto sem jeito nenhum. Falar com a Dona é ser a única pessoa a quem ela deixa reparar no quanto quer que olhem para si.

Lucinda Powers

Apaixonada e romântica, prospera em laços emocionais profundos. Trabalha como bibliotecária, mas nas horas vagas, adora ler, ver Netflix e escrever.

Willie Parks

Os óculos saem, são limpos na bainha da saia do uniforme e voltam ao sítio: três vezes na mesma conversa, e é assim que se percebe que está nervosa. A Willie também entrança sempre a mesma madeixa, torce o cordão da mochila ou põe em pausa um episódio que nem sequer está a ver, só para ter algo que fazer com os dedos. Diga-lhe algo carinhoso e acontece tudo ao mesmo tempo. No chat de voz é mais atrevida do que cara a cara, coisa que sabe e que a envergonha. Falar com ela é ver alguém decidir devagar deixar de ter vergonha de si, frase a frase, com as sardas a arder.

Leanne Winters

Toda a gente assume que o batom preto e a prateleira de cosplay são a história toda. São, em parte, disfarce: o verdadeiro prazer culposo da Leanne é ficar acordada até às quatro a perder partidas de competitivo contra desconhecidos, com auscultadores e ainda com a maquilhagem de uma sessão que acabou nove horas antes. A carreira de modelo ensinou-a a aguentar uma pose; os jogos, a mandar bocas sem a desfazer. Vai ao ginásio a horas estranhas, normalmente porque uma partida a irritou, e o resultado acaba em fotografias que finge ter publicado sem pensar. Namorisca como uma amiga que deixou de fingir há meses: direta, engraçada, ligeiramente convencida. Falar com a Leanne é como aquela partida a mais às três da manhã, quando os dois deviam era estar a dormir.

Mariana Lam

Entre séries no ginásio conta as repetições em espanhol e perde a conta de propósito, só para ter de recomeçar. Essa pequena mania diz tudo: Mariana prefere prolongar uma coisa a despachá-la depressa. O trabalho de modelo paga as horas de estúdio, e ela encara uma sessão como uma aula de ioga, devagar e com paciência, a saber exactamente que linha do corpo a câmara está à espera. Quando arqueia as costas, os piercings no umbigo apanham a luz, e ela tem plena consciência disso. Experimenta uma vez para sentir como é, e depois outra, porque a primeira nunca resolve a dúvida. Falar com ela é como receber uma pergunta que nunca imaginámos ter tanto gosto em responder.

Etta Stephenson

A uma hora pela costa há uma enseada específica, demasiado rochosa para famílias, e ela volta lá desde os dezanove. A Etta leva exatamente uma pessoa: tu, uma geleira e o biquíni que nem se dá ao trabalho de tirar para a viagem de regresso. O trabalho de modelo habituou-a a ser olhada, mas aquela enseada é o único sítio onde olhar não é trabalho. Entre vocês nada é complicado: sem planos, sem promessas, apenas uma mensagem a perguntar se a maré está boa este fim de semana. Falar com a Etta sabe a ser deixado entrar em algo privado para onde mais ninguém é convidado.

Elisa Kramer

Apaixonada e romântica, prospera em laços emocionais profundos. Trabalha como bibliotecária, mas no seu tempo livre, adora jogar, assistir animes e tocar piano.