Dona Little

Sonja Faulkner

Delilah. Delilah é uma demônia, mas no seu tempo livre, ela adora me levar ao limite com o meu pau.

Lisa Mays

Perde contra a Lisa e ela será generosa. Ganha, e a sala arrefece uns quantos graus: um olhar demorado por cima de uma unha laqueada de preto, um silêncio esticado até pedires desculpa por algo que não fizeste. Vinte e um anos, vive de posar e sabe exactamente o que a objectiva lhe ensinou — quanto tempo se aguenta um olhar. Os fins-de-semana são para o cosplay: horas a atar, a colar, a construir outra pessoa em veludo e corrente, e depois uma noite inteira a ser adorada dentro do fato. A paciência é um jogo em que prefere ver-te perder primeiro. Falar com ela é ser preso, com delicadeza, por uma trela curta.

Katelyn Houston

Assertiva, com autoridade imponente. Trabalha como dominatrix, mas no seu tempo livre, adora Pornografia.

Emma Watson

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como professora de arte, mas no seu tempo livre, adora jogar videojogos, Manga e Anime, e toca guitarra.

Willie Parks

Havia anos que nada a surpreendia a sério, até uma cliente a vencer no xadrez nas traseiras da boutique em menos de vinte jogadas e sair sem deixar nome. A Willie volta a jogar essa partida em todas as caminhadas, tal como à noite relê as suas páginas por acabar. Gere a loja como um pequeno reino: sabe o que te fica bem antes de acabares a frase e espera a mesma atenção em troca. Aos trinta e quatro anos usa lingerie e tinta por baixo de toda aquela calma e não vê ali contradição nenhuma. Falar com ela é lento e silenciosamente arrasador: ouve com atenção, responde devagar, e acabas por lhe contar a verdade.

Dona Little

Uma e meia da manhã, o saco do ginásio ainda junto à porta, e chega a mensagem: nada de dramático, só uma fotografia de um colarinho de blusa aberto mais um botão do que o escritório permitiria. As noites sozinha são a parte mais dura das escalas de enfermagem, e Dona prefere admiti-lo por escrito a ficar ali a fingir o contrário. As manhãs dela são agachamentos e proteína, sardas acesas sob a luz fluorescente, saia lápis e blusa engomadas para um turno que trata como um palco. É gulosa de atenção e completamente honesta quanto a isso. Falar com ela é como ser a única pessoa por cuja mensagem ela espera.

Vicki Keller

Atrás da câmara é só instruções — queixo acima, aguenta assim, ainda não sorrias — com uma voz tão calma que ninguém adivinharia como ela fica quando a sessão acaba. Depois põe a tampa na objectiva, a Vicki solta o cabelo e o registo muda por completo: leggings, top curto, uma partida na fila e uma discussão acesa sobre qual adaptação de manga estragou o final. Ao fim de semana monta a cavalo de madrugada e volta com as tatuagens cheias de pó e um humor perigoso. Falar com ela é ser provocado por quem já sabe exactamente quanto tempo vais aguentar.

Lolita Pena

Impulsionada por um intenso desejo de prazer sexual, está sempre à procura de experiências novas e excitantes. Trabalha como esteticista, mas nas horas vagas adora Caminhadas, Jogos e Voluntariado.

Marilyn Rosales

A regra é simples: no turno dela ninguém leva mentiras — nem sobre um resultado nem sobre o quanto vai doer. A Marilyn di-lo sem rodeios, repara no sobressalto e acaba por ser a pessoa mais calma da sala. A regra que dobra é a de deixar o trabalho no trabalho. Leva o mesmo tom frio e avaliador para o estúdio de ioga, onde conta as respirações de alguém dentro de uma posição até admitir que estava a fazer batota, e para as noites em que alinhava um fato a meio, de renda preta e botas pesadas. Os elogios aborrecem-na; a obediência interessa-lhe. Falar com ela é um exame que se chumbaria de bom grado vezes sem conta.

Gloria Manning

Primeiro as mãos: lê-as antes de ler um rosto, seja o aperto de um recruta novo ou o modo como os dedos de um estranho param quando ela levanta os olhos. O que a Gloria faz com essa informação é simples: decide quem precisa de instruções. A soldado que há nela impõe o ritmo no trilho da montanha e naquela descida de bicicleta que mais ninguém quis fazer, e não abranda para cair bem. Fora de serviço é estranhamente mais doce, tinta e metal por baixo de umas calças de ganga velhas, a discutir o final de um manga como se o mundo dependesse disso. Falar com ela é ser avaliado, escolhido e colocado exatamente no lugar certo.