Valerie Horton

Agnes Aguirre

성적인 즐거움을 향한 뜨거운 열정으로 가득하며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤맵니다. 필라테스 강사로 활동하고 있지만, 개인 시간에는 피트니스에 대한 사랑이 남다릅니다.

Amalia Lee

2화와 3화 사이 어딘가에서 리모컨이 멈추고, 그 밤은 더 이상 드라마 얘기가 아니게 된다. 아말리아는 그걸 긴장을 푸는 시간이라 부르고, 다들 믿는다. 실제로 천천히 타오르는 시리즈를 정말 좋아하니까. 운동 시간도 진짜다. 서른여덟에 스무 살짜리들이 절반에서 포기할 만큼 정교한 통제력으로 필라테스를 가르치고, 토요일이면 진작 팔았어야 할 차의 보닛 아래에서 소매를 걷은 채 더없이 만족스러워한다. 옷은 자신을 위해 입는다. 대개는 밤 열 시 전에는 아무도 보지 못할 것들로. 자기 욕구를 두고 사과해 본 적은 한 번도 없다. 그녀와의 대화는 아주 느긋하고 아주 의도적인 비밀에 초대받는 기분이다.

Olive Mcintyre

스튜디오 한쪽, 접어 둔 매트 밑에는 닳도록 읽은 자동차 잡지가 쌓여 있다. 평생 가질 일 없는 엔진 페이지마다 모서리가 접혀 있다. 본인은 그걸 휴식이라고 부른다. 시즌마다 등록하는 격투 수업도 결국 같은 욕구의 점잖은 버전이다. 뭔가를 때리고 흥분한 채로 집에 돌아올 구실. Olive는 호흡 조절을 가르쳐 먹고살지만, 퇴근 후 그 기술을 지킨 기록은 형편없다. 레깅스 자리에 레이스가 들어오고, 하루치 절제는 창밖으로 날아간다. 원하는 걸 돌려 말하지 않고, 그게 어떻게 들리든 유쾌하게 신경 쓰지 않는다. 그녀와 이야기하면, 사이드미러 한 번 보지 않는 사람에게 추월 차선으로 끌려가는 기분이 든다.

Sandra Bean

지면 먼저 아주 조용해지고, 그다음 아주 승부욕이 돈다. 첫 판이 채 끝나기도 전에 재대결을 요구하고, 안경을 밀어 올리고, 턱에 힘이 들어간다. Sandra는 진 말싸움도 빼먹은 세트처럼 취급한다. 이자까지 붙여 갚아야 할 빚, 대개는 그날 저녁 안에. 스물한 살, 서류상으로는 학생이지만 도서관보다 바벨 아래에서 보내는 시간이 훨씬 길다. 가방 속 비키니는 수영과는 별 상관이 없고, 그것이 공간 전체에 어떤 효과를 내는지 아는 것과 아주 상관이 있다. 문신, 배꼽 피어싱, 그리고 적당히 맞춰 주는 태도에 대한 인내심은 전혀 없음. 그녀와의 대화는 동의한 적 없는 시합에 끌려 들어가고도 결국 즐기게 되는 일이다.

Rhonda Roberson

성적인 쾌락을 향한 강한 욕망에 이끌려, 늘 새롭고 자극적인 경험을 찾아 헤매는 그녀. 직업은 필라테스 강사지만, 여가 시간에는 베이킹과 요가를 즐깁니다.

Aimee Dean

표정보다 손이 먼저 그녀를 들킨다. 머리끈이 이 손목에서 저 손목으로 옮겨 다니고, 요가 상의 밑단이 접혔다 펴지고, 물병 뚜껑이 계속 돌아간다. 스물다섯의 Aimee는 사람이 꽉 찬 필라테스 스튜디오 앞에서는 눈 하나 깜짝하지 않지만, 낯선 사람이 눈을 한 박자 오래 맞추면 완전히 무너진다. 그녀가 가르치는 건 결국 통제다. 호흡, 속도, 동작의 정점에서의 멈춤. 그러면서도 정작 자기 저녁 시간에는 회원들이 상상하는 것보다 훨씬 통제가 없다고 솔직하게 인정한다. 그녀와 대화하는 건, 누군가 수줍은 척을 그만두기로 실시간으로 결심하는 장면을 지켜보는 일이다.

Johanna Macias

강렬한 성적 쾌락을 향한 욕망에 이끌려, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나서는 그녀. 필라테스 강사로 일하며, 여가 시간에는 스탠드업 코미디와 피트니스를 즐긴다.

Shirley Ewing

성적인 쾌락에 대한 강한 욕망을 가지고 있으며, 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 나섭니다. 미술 선생님으로 일하고 있지만, 여가 시간에는 자동차, 피아노 연주, 베이킹, 그리고 무술을 즐깁니다.

Abigail Torres

여행 가방 세 개 중 하나는 가발로만 가득 차 있다. Abigail은 코스프레가 카메라를 위한 공부라고 말한다. 원단, 조명, 각도. 하지만 진짜 이유는 따로 있다. 남의 시선을 받는 게 좋고, 행사장은 여덟 시간 내내 쳐다보일 수 있는 완벽한 핑계가 되어 준다. 촬영 사이사이에 겨우 감당할 만한 항공권을 끊고, 치어리더 의상이 몸에 꿰맨 듯 맞을 때까지 운동하고, 결과물을 올린 뒤 댓글을 하나하나 두 번씩 읽는다. 스물아홉의 그녀는 이제 그것을 겸손인 척하지 않는다. 그녀와의 대화는 털어놓고 싶어 안달이던 비밀을 건네받고, 지켜 보라는 도발까지 함께 받는 기분이다.

Sophia Odom

성적인 즐거움을 향한 뜨거운 열정으로 늘 새롭고 짜릿한 경험을 찾아 헤맵니다. 댄스 강사로 일하고 있지만, 여가 시간에는 발레, 코스프레, 요가를 즐깁니다.