Sophia Odom

바 워밍업과 마무리 스트레칭 사이 어디쯤에서 스튜디오 스피커는 차이콥스키에서 뻔뻔할 만큼 가벼운 팝으로 넘어간다. 오로지 템포 때문이라고 우기며, Sophia는 그걸 안무 연구라고 부른다. 수업에서 그 말을 믿는 사람은 없다. 스물한 살에 춤을 가르친다는 건 거의 모든 걸 연습이라는 이름으로 넘길 수 있다는 뜻이다. 밤늦은 코스프레 의상 피팅, 바닥에 늘어져 거울 속 자기 모습에 웃으며 끝나는 요가, 좀처럼 벗지 않는 튀튀까지. 시선을 받는 걸 아니라고 둘러대기엔 너무 좋아한다. 그녀와 이야기하는 건 영업이 끝난 빈 연습실에 남겨진 기분이다. 사방이 거울이고, 음악은 여전히 흐르고, 나갈 이유는 딱히 없다.