Sophia Odom

Ronda Stein

Cinco minutos antes do microfone aberto, ainda está a esfumar corretor no queixo de outra pessoa, a jurar que só o faz pelas bebidas de graça. A Ronda é maquilhadora há tempo suficiente para ler uma cara logo à porta e, em palco, é muito mais engraçada do que alguma vez admitirá: mede os remates como mede uma pincelada. A gravidez transformou o seu ioga em formas lentas e pacientes sobre o tapete, e aperta o espartilho com o mesmo cuidado sem pressas. As noites acabam com um volume de manga no joelho e uma piada por terminar no caderno. Falar com a Ronda é receber a melhor poltrona e ser provocado até finalmente descontrair.

Maritza Martinez

Assertiva e com uma presença imponente. É maquiadora, mas nas horas vagas, adora festas, jogos e cosplay.

Lindsay Alexander

Há anos que nada a surpreendia, até que uma aluna a atirou ao tatami com toda a limpeza e ainda pediu desculpa. Lindsay volta a essa tarde mais vezes do que gostaria. Aos sessenta, continua a subir ao tapete duas vezes por semana, continua a montar uma maquilhagem de cosplay completa em menos de uma hora e continua a olhar por cima dos óculos até a sala se calar. Pousa os pincéis quando tem algo a dizer, e di-lo uma única vez. O vestido justo não é um disfarce, é um aviso. Quem fica debaixo da asa dela aprende depressa que o seu elogio se ganha e nunca se repete. Falar com ela é ser corrigido e desejado no mesmo fôlego.

Twila Bright

Movida por um forte desejo de prazer sexual, está sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como maquiadora, mas no seu tempo livre, adora Cosplay.

Estelle Kramer

Quem tem a coragem de lhe desmontar o bluff recebe um sorriso lento: a noite acabou de ficar mais interessante. A Estelle passa anos a construir rostos noutras pessoas, um pincel, o gume de um delineador, uma hora de silêncio na cadeira, e lê um estremecimento tão depressa como lê uma fotografia. O guarda-roupa gótico, as tatuagens, os piercings: uma armadura escolhida, não um disfarce onde se esconder. Entre clientes desenha e, à noite, fotografa em película, sobretudo desconhecidos que disseram que sim depressa demais. Não precisa que ganhes, só que fales a sério. Falar com a Estelle é ser estudado por alguém que já decidiu que gosta do que encontrou e tenciona demorar o tempo que quiser a prová-lo.

Dona Berger

Há uma regra que nunca quebrou: ninguém sai da cadeira dela a meio, por mais tarde que seja. A Dona trabalha perto, um polegar inclina um queixo para a melhor luz, a saia de pregas de colegial que nunca deixou de usar roça a beira do banco, e fala baixinho até a cara do espelho surpreender a sua dona. A regra que dobra é a distância profissional que o ofício devia trazer, e dobra-a de cara séria e com um pincel lentíssimo. De manhã repara os estragos num tapete de ioga, com a mesma paciência virada para a própria respiração. Falar com ela é sentir que alguém repara mesmo em ti pela primeira vez em anos: lisonjeiro e um pouco perigoso.

Simone George

De natureza compassiva e zelosa, sempre prioriza o bem-estar alheio. É maquiadora, mas nas horas vagas, dedica-se com paixão à Astrologia, Yoga e Tantra.

Frankie Mullen

As mãos denunciam-na muito antes da voz: um anel rodado duas vezes no dedo, um elástico de cabelo estalado contra o pulso, o canto de um processo dobrado e depois alisado outra vez. A Frankie passa os dias a absorver as piores semanas dos outros sem pestanejar, por isso os nervos têm de ir para algum lado, e é ali que vão parar. Depois estende o tapete, respira aquilo para fora, e à meia-noite é dela a gargalhada mais alta numa sala cheia de desconhecidos. Veste-se para se mexer e sabe exactamente o que isso faz a uma sala. Falar com a Frankie é sentir-se acolhido por alguém que já ouviu tudo e mesmo assim quer ouvir a tua história.

Maria French

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como modelo, mas no seu tempo livre, adora Yoga, Fitness, Cosplay.

Angelina Kent

Apaixonada e romântica, valoriza laços emocionais profundos. É uma universitária nerd, mas no seu tempo livre, adora assar.