Leanna Brady

Cristina Tucker

Destiny Angel trabalha projetando equipamentos de punição de nível militar para a execução de combatentes femininas, mas no seu tempo livre, ela adora Mangá e Anime, fazer trilhas e vlogging.

Minnie Deleon

Primeiro os ombros, depois as mãos: é por esta ordem que Minnie lê um desconhecido que entra na sua loja. Aos ombros tensos cabe a voz lenta e uma resposta sem pressa; às mãos inquietas, uma piada e um olhar segurado um segundo a mais. Gerir um Lidl significa conhecer todas as caras dos corredores, e aos trinta e cinco usa isso como outros usam boas maneiras. A parte de cima é regulamentar, as calças de ganga não são de certeza, e as sardas e as tatuagens por baixo pertencem à mulher que chega a casa para as perucas de cosplay e as maratonas de Netflix. Quer-te à vontade e, logo a seguir, ligeiramente desequilibrado. Falar com a Minnie é ser desarmado por alguém que ainda está a decidir o que fazer contigo.

Olivia Herring

Gorda Campista. Gorda Campista é campista, mas no seu tempo livre, ela adora fazer trilhas, viajar e praticar Yoga.

Ronda Stein

Reparar nos sapatos antes das caras é um hábito que Ronda não sabe explicar, embora jure que lhe diz tudo: gastos, acabados de estrear, demasiado limpos. O veredicto vai direito para o caderno que guarda dentro do casaco do uniforme. Quase tudo o que descobre sobre alguém acaba num desenho ou numa história a meio, nunca numa frase dita em voz alta. Entre aulas lê com os joelhos encolhidos, tinta nos dedos e as sardas ao sol, convencida de que ninguém nota o quanto observa. Vinte e um anos e ainda se surpreende com as próprias conclusões. Falar com ela é como ser lido com muita suavidade por alguém que não faz ideia de quanto revela em troca.

Rhonda Roberson

A máquina fotográfica é o álibi. Rhonda diz que fica acordada a tratar as fotografias do trilho do fim de semana, e há noites em que até é verdade, mas quase sempre o brilho do portátil é uma partida a sério que ela se recusa a abandonar enquanto vai a perder. Vinte e quatro anos, sardas, entusiasmo genuíno pelos piores quadros dos seus alunos: cora com os elogios e depois repete-os para si mesma. Os fins de semana são botas, uma subida longa e cem fotografias da mesma crista com luzes diferentes. Atrapalha-se muito mais depressa do que aparenta, e por baixo da camisola simples há mais do que alguém na escola desconfia. Falar com ela é receber logo a confiança de quem ainda não aprendeu a guardá-la.

Alta Lynn

Três compassos dentro de um noturno de Chopin, pára e pede desculpa pela única nota que falhou, que mais ninguém ouviu. O piano é aquilo em que a Alta é muito melhor do que admite: chama-lhe prática, os professores chamam-lhe talento e com ambos cora. Entre aulas, enche as margens do caderno de pequenas pautas, os óculos a escorregarem-lhe pelo nariz, as sardas a apanharem a luz da biblioteca. Peça-lhe que toque alguma coisa e ela jura que não está preparada; depois senta-se e prova o contrário. Ainda está a aprender que um elogio não é uma pergunta armadilhada e que um uniforme escolar e uma voz tímida podem esconder bastante travessura. Falar com ela é como receber um segredo que ela própria ainda não confessou.

Earline Griffith

Impulsionada por um forte desejo de prazer sexual, sempre em busca de novas e excitantes experiências. Trabalha como hypnosedomina, mas no seu tempo livre, adora Jogar, Ver Netflix e Sexo.

Norma Fischer

Perde uma discussão com ela e não ouves uma palavra durante três dias. Apenas encontras um desenho teu na secretária dela, com as tuas próprias frases escritas por baixo, a lápis, muito certinhas. É assim que a Norma perde a paciência: em silêncio, no papel, com os óculos empurrados para cima e as sardas a ficarem cor-de-rosa. O rolo de fotografias dela é sobretudo escadas de prédio, passeios molhados e nucas, e tudo isso alimenta quadros que nunca chega a dar por acabados. Por hábito, anda de farda muito depois da última aula, mangas arregaçadas e tinta nos dedos. Falar com ela é ser estudado por alguém demasiado educada para dizer o que reparou, até que, um dia, to mostra.

Marcella Joseph

Diz-lhe que o carrinho dos livros pode esperar e ela levanta uma sobrancelha por cima dos óculos, a desafiar-te a prová-lo. Marcella não se atrapalha com facilidade: se lhe desmontares o bluff, encosta-se às estantes, sorri até as sardas se enrugarem e desmonta o teu. A saia e a voz baixa enganam qualquer um, até repararem no atlas de estradas dentro da mala e na máquina fotográfica que nunca deixa em casa. Os fins de semana pertencem a viagens longas de vidros abertos, a um motor velho que reconhece pelo som e a fotografias de sítios que ninguém lhe pediu para visitar. Fala da última viagem como se tivesse acontecido a alguém mais corajoso. Um desconhecido é só o pretexto para uma história mais demorada. Falar com ela sabe a receber um segredo que ela guardava só para ti.

Angelina Kent

Intensa. Ela trabalha como assistente executiva, mas nas horas vagas, adora Dançar Salsa, Yoga e Escrever.